老赵微微侧头瞥了眼他，暗暗想：“这小伙儿跟女朋友说话，怎么像父亲训孩子！”
“父亲”这词让他念及自己一一逢过年回家，他都能看到儿子在成长。自己呢？却在父亲的角色中缺席三百多天，除了欣慰，空余苦涩。
路旁立着密密的相思树，随着车子的前进快速倒退，扯出黝黑细长的树影，映在老赵有些疲惫的脸上。等男孩挂掉电话，他忍不住搭腔：“跟女朋友打电话呢？”
“嗯。她在青岛上学，我在厦门。为了省下路费见面，她经常犟着偷偷吃泡面，我总是拣最便宜的航班。”
“这恋爱谈得真不容易。想当年我们谈恋爱，送个花塞个情书就算浪漫咯。”
“师傅，您那是多久前的事了。哈哈，我们吃泡面搭晚班机，也算是苦中作乐！”
“哎，说到泡面我也正好饿了。你可别怪我偷听，刚才听你提了句蚝油炒面啥的，感觉挺好吃。你跟我说说怎么个做法，我不收你这趟的钱。”
有那么一瞬间，老赵觉得像是在和自家儿子拉家常。许是因为这男孩与自己儿子一般大，所以有种不由自主的心疼，对自个儿一时机灵想出的“免费交换”方法满意得很。
“这可不行，您跑车太辛苦。钱您拿好，我到了！”男孩儿跳出车门，夜色中一不留神就瞧不见了。
白城海滩正在学校后门的马路对面，老赵突然觉得有些感慨，默默把车停在路边，走上沙滩。夜很神奇，有消融掉一切的本领。黑色的海安静地依着环岛路，像是怀抱着许多秘密。左手脱鞋，右手脱袜，老赵撑着脚趾头把脚埋进了细沙里。再从裤兜里掏出一根烟点上，悠悠地吞吐。夜晚的沙滩，人不比白天少，但大多闭口不言心照不宣，偶然飘过几声嬉笑也很快消匿。
摁开手机，老赵拨通家里的电话。“嘟”，一声。“嘟”，两声。“嘟”，三声，没人接。看看肘间，原来已经快夜里11点了，家里人都该睡了吧，瞧自己这记性。
刚想挂断，话筒另一头却传来儿子“喂”的一声。
“是我，你爹。怎么还没睡？”
“爹呀，刚趴在桌上看书呢，没想到撑不住睡着了。”
再猛吸一大口烟，老赵听儿子在那头说自己考了全班第
老父被癌症打败过世后，争气的儿子成了这些年支撑老赵奔波来去的最大动力。
“爹，这么晚你吃过饭没？”
“吃过了，放心。今天爹开车的兄弟在自己车里捡到一个iPhone，说是500块卖给我。我哪能要？开玩笑说请他吃顿好的来换手机。饭桌上他还在跟我讨价还价，没想到手机主人打电话来，他前面一直不肯接，倒被我抢着给接了，失主这就把手机给领回去了。”
儿子哈哈地笑，老赵的肚子“咕咕”叫了好几声。跑到现在，都忘记自己还饿着，骗儿子安心的“饭局”说出嘴也管不了饱。叮嘱完儿子用功要适度，老赵挂上电话，收起手机往车的方向走。今天他打算提前下班，如果时间有价，他想买点送给自己。
走到车前路灯下，先是看到斜映在地上的影子，接着闪出一张熟悉的脸。搭车的男孩松了口气，欢欣雀跃：
“师傅你总算回夹了。下车摸荷包里的门卡，发现不见了，心想着肯定是刚才掏书包时落在车里了。等你好半天！”
老赵连忙打开车门，让男孩儿探低脑袋去找。
“对了。”男孩将门卡找到后，又从口袋中掏出一张便笺，“你之前不是问蚝油即食面的做法么？等你回来的时候我写在纸上了，记得炒面前先把面饼过一遍开水，能褪掉不少油膩。那些有添加剂的调料全丟掉，换成蚝油和小葱，啧喷，想起来流口水。”
告别男孩，伴着响了一路的肚子赶回家。老赵钻进厨房，拧开煤气，掏出裤兜里揉皱的纸条，麻利地端锅上火。水“滋滋”作响冒着热气，等待面饼的滚烫“温泉”之旅：调料包、酱油包、脱水菜包全被扔进垃圾桶，老赵开始摘鲜嫩的小葱。面饼煮至八分熟时弹度正好，过水入盘闻到扑鼻而来的面香。锅底的蚝油渐热，倒入面条翻匀，洒上香葱拌一拌入口。老赵还另外切了火腿肠，打了鸡蛋，淋上一勺辣酱做配菜，“呼嚕噜”吃个千净才过癮。
第二天，他给自己的出租车装上米色布窗帘，还系了个俏皮的黑色纽扣结，说是这样就不同了。他还打算问问那位搭车的男孩，泡面饼还有没有其他吃法。
厦门的天越来越热。生活即是循环往复成习惯，但生活的平凡滋味常新。
P6－9