郭五一所著的《山青水自流》不是一本单纯的游记，除了大气、壮丽的风光摄影，其生动感人的文字中，也蕴涵着深刻切实的人生哲理，足以启人思考、长人智慧。

老郭，一个潇洒的行者，摆脱了名利场的纷纷扰扰，于真山真水的恒定与平静中寻求心灵的宁静，镜头记录下无尽的风光，笔端流溢出深邃的思索。

郭五一所著的《山青水自流》是作者近些年来游历加拿大、美国、古巴等国家和地区的记录，配合相应文字，作者精选了200多幅一路拍摄的照片，以独特的视角再现了一路上的风土人情和山川景物，其中蕴涵着作者丰富的人生阅历，寄托着深邃的人文思考。

古巴行

 走进古巴

 巴拉德罗海滩

 特区

 服务

 墨西哥湾

 哈瓦那

 休整的思索

 告别

黄石行

 走向黄石

 路上的联想

 黄石公园

 走向大提顿

 坐在玉米上的美国

 回程

加东行

 走向东部

 多伦多

 从金斯敦到千岛湖

 渥太华

 国会山

 蒙特利尔

 廊桥枫红

 魁北克

 缅因州

 巴克斯特州立公园

 “花岗岩州”的美丽

 农庄

 华盛顿山

 佛蒙特的歌声

 纽约州的牧场

 健行白面山

 度假村

 康宁玻璃

 康奈尔的足迹

 尼亚加拉瀑布

 告别

后记

9点半出发，高翔安排，经金斯敦（Belleylle Kingston）行程450公里到渥太华（Ottawa）。

高翔是影友，自然懂得影友的旅行特点。早起、晚归，缩短吃饭和行路时间，景点尽量安排在一早一晚，因为那时有一天最美丽的光线。

高翔来北美五年，像一切摄影爱好者一样，对这里的山水几乎走遍。他为我们的到来，做了大量的案头工作。在网上查了加东、美国东北部的几乎所有国家和州立公园，并规划了4000多公里走18天的路线，而且通过网络预订了沿途的旅馆。

他规划的路线，经渥太华、蒙特利尔、魁北克，向南走进美国东部，穿缅因州、新罕布什尔州、佛蒙特州、纽约州回到多伦多。此行高翔主要是陪我们，他的英语好，情况熟悉，不仅提供了汽车，而且成了义务的司机、导游。

出发，走在单向五道的高速路上。天晴朗，太阳热辣辣的招呼着地面。已经9月底，往年早就冷风习习，万山红遍。可这几年怪，不仅温哥华天气变暖，雨量减少了很多，加东也在变暖。已然中秋，四野植被葱绿，很少秋色的气象。

走在加东大地，和加西还是有很大差异。

加西有海岸山脉，落基山脉，多高山，丘陵、湖泊。开车行走，翻过一座山坡一个气象，转过一座山脉一个景色，美得精致细腻。加东不同，地域平坦开阔，一切都平摆浮搁：森林无边无际，牧场坦坦荡荡，大湖无拦无遮，原野一股苍茫的大气。

我们沿着安大略湖行走，这一带是加拿大的真正膏腴之地。人口密集，城镇众多，不仅是北美开发最早的地区，至今和美国的东北工业区连成一体，而且有着加拿大的几乎全部历史。

北美的开发源自新大陆的发现。最早的殖民者15世纪末来到这里，随着当地皮毛生意，捕鱼生意的发展，形成了最早的英语和法语殖民地。16、17世纪，英法两国在这一带都有大量投入。随着法国在这一带的扩张，英法的利益在这一带对抗，直至18世纪中期，英法七年战争，英国人胜利，法国人割让新法兰西地区，这一带纳入大英帝国的版图。

英属统治并不能解决两个民族的矛盾，1791年英国政府明智的将魁北克殖民地分为上加拿大（英语去）和下加拿大（法语区）两个区。并肯定了英国刑法和法国刑法在魁北克的并行地位，自此，奠定了加拿大多元文化并存发展的基础。

12点走进金斯顿，一座12万人的花园城市。这里曾经是加拿大第一个首都，从这里向东直至大西洋是圣劳伦斯河谷地，加拿大文化的摇篮。这里有众多的博物馆，高翔安排的第一个参观项目竟是监狱。

以监狱作博物馆不稀奇，像法国巴黎的巴士底监狱，英国的伦敦塔，当代更具影响的柬埔寨金边的监狱博物馆，但那都是曾经的监狱，废弃后设置博物馆，为的是反思历史，教育民众。  这里独特，一围4米的高墙，拉着铁丝网，一座罗马柱装饰的大铁门，可见高高地哨楼，竟是一座正在使用的监狱。

有一种说法，西方文化是一个不断反思原罪，弃恶扬善的历史，有些道理。这里的监狱博物馆隶属监狱当局，有专职的法警管理。博物馆本身并不大，两层小楼，十几个展厅，主要职能不是介绍历史事件，历史人物，而是介绍眼前这座监狱一百多年来的变迁。

这里有众多的监狱历史图片，有曾经的监禁刑具。刑具稀奇，有“淋浴的惩罚”：把人用木枷固定，头套在木桶中，用热水浇头惩戒。有“棺材里的禁闭”：一只仅够一个人半蹲着的木匣，只留一个圆孔透气，人关在里边，坐不能坐，站不能站，简直就是一副活棺材。惩戒时间从15分钟到9个小时不等，折磨人都折磨得如此富于创意。

难得有两间死刑囚牢的对比：一百年前的死刑囚牢，密封的铁门，2米长，0.7米宽仅够一人平躺在地上，饭盆、尿盆挤在一起，翻身都难；现下的牢房，1.8米宽，2.5米长，铁栅门，上下两层的卧具。上边是床，下边是写字台，有墙灯、靠椅，装饰画，墙角五层隔断的敞开立柜，有抽水马桶和洗浴器。

上世纪七十年代作为一名解放军战士我也曾看过监狱，那是在山西左权县，民国留下的监狱。那里的牢房，二十平方米的面积，一张大炕圈着十几个人。一条不到一米宽的过道，地上堆积着鞋袜、饭盆、尿桶。白天犯人只能蹲在炕上。冬天没暖气，用煤泥烧炕，打开狱门，一股臊烘烘的硫磺气。

后来我又去过左权，监狱翻新，卫生条件有了很大改善。和这里一样，监狱也在随着历史变迁。

告别监狱博物馆，来到加拿大第一任民选总理约翰.亚历山大.麦克唐纳的故居。

P107-P110

人在困顿时往往或登高眺远或临渊羡鱼，以山水之真气求精神之解脱，所谓寄情山水也。近几年，已逾“天命”之年，既无功名之累，亦无身家之拖，也就越发想出去走走。

同仁责之，“正当年富，何以玩物丧志？”答曰：“人生何不是一场大玩？能天真，能率性，能本色，自风流也，何来丧志？”

志者，士之心也，居庙堂之高忧其民，处江湖之远忧其君，临危受命勇于任事，放浪江湖心存高远，俱是“志”也。所谓“达则兼济天下，穷则独善其身”。

当今之世，除旧布新。旧有价值崩颓，“礼崩乐坏”；新生价值萌生，“式微纷杂”。精神失去依托，生命丧失意义，享乐主义、功利主义泛滥，勤劳致富、社会保障缺失，竞争与危机同在，压迫与恐惧共存。当此之时，遁迹于江湖，寄情于山水，在真山真水的恒定与平静中寻求心灵的宁静，何怪之有？

我经常远足，到大山大水中徘徊，深感人渴求自由与安定的情致会赋予山水以灵性。“相看两不厌，惟有敬亭山”，那是诗人的化境，化到浓酣忘我，境与神会，怎不神纯意静，真气扑人？

真诚是人的第一心理需要，也是人类社会一切真道德、真情感的源泉。

当人失去真诚，失去相互的信任，便会走向自然，走进山水，从那里寻求“洗尽沉渣，独存孤徊”，寻求“清风朗月，玉洁冰清”。沐浴在心灵的洗礼中，一股爱的无名哀感膨而涨之，超然于功利争斗的压迫之上，也就升华出一种无畏的镇定与宁静。

晋人王羲之有诗曰：“争先非吾事，静照在忘求。”能于此物欲横流，名利淹泛之际，“勿为物喜，勿为己悲”，处功利堆中不争，淹利禄围中忘求，怎不是一种大境界？

能动荡中“独静其静”，变乱中“忘求守一”，才真人也。

当人为社会所滞，为情志所困，走向自然，踏进山水，从远古的真意中寻求精神的解脱，能不大乐乎？

此身逢变世，人生大复翻。

少年虚立志，老大无报还。

主义成虚伪，社会大标签。

唯求真与诚，友爱或虚烟。

浮华盛风气，但余权与钱。

人心伤如此，何处随遇安？

弃别流与俗，超拔出淡然。

世外有真气，潇洒山水间。

2012年4月在台北，只因为送了几本《老郭游记》和夜晚酒吧的闲谈，居然被台湾的青年称为旅游达人、文化人，颇感突然!

我不是文化人，道理很简单，我不靠文化吃饭。但我在追求生活的过程中却时时处处离不开文化，不是想做文化人，甚至也不是对文化的追求，而是认真生活的体验。

我在天地间行走，逐渐明白一个道理。人活着其实有两个纬度，生理的纬度(身体的强弱)，心理的纬度(情感的缺圆)，而这二者的编织才是人的真实自我。人活着正是这“编织”的此消彼长的过程。青壮年生理强健，心理也更多欲望的追求和奋斗的体验。随着人生的磨难，生理逐渐衰弱，心理却更强健，使欲望走向平和，使情感走向圆满。

自从退休，放下了那份可以放下的责任，走向自然，天地一下开阔了许多，使我有着一种生命中兴的体验。写作所以成为我此一阶段生命存在的常态，不是为了功利，而是那里有一份对命运的审视，对情感的咀嚼，对自然的依恋，也就生成了一种无欲无求的大美体验。

《山青水自流》是“老郭游记”之六，记述了2012年年底我在古巴、2013年6月我在美国黄石、2013年10月我在加拿大东部和美国新英格兰地区旅游的所见、所感。

我想，只要能走，就不妨写下去，也算是个人生命的积淀。也许能给后人提供一点思考，丰富一点见识，增加一点闲情。使他们在这人欲横流的时代，还能感伤，还能珍惜，心再软一点。