有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年，由于后人未给予“名分”，以致到二十世纪初，才从文学 艺术谱系中分野出来，这就是古老面年轻的杂文。刘成信主编的《廖沫沙集/中国杂文》收入当代杂文作家廖沫沙的多篇杂文集文学作品。演绎杂文千年史话，彰显杂文独特魅力。

刘成信主编的《廖沫沙集/中国杂文》收录廖沫沙先生最具影响力的杂文代表作：《从正经到幽默》、《推测“新局面”》、《说抵抗能力》、《说商品之类》、《闲情救国》、《广告摘要》《文明与人道》、《从外国回来的悲哀》、《宗教迷信的另一意义》、《第三种人的“推”》等数十篇。本书可供文学爱好者收藏阅读。

从正经到幽默

推测“新局面”

说抵抗能力

说商品之类

闲情救国

广告摘要

文明与人道

从外国回来的悲哀

中国人与狗

掘地洞

宗教迷信的另一意义

第三种人的“推”

人间何世？

论妇女救国

谈“民气”

论“花边文学”

苍蝇与宇宙

从“水深火热”说到求雨

四六文的新生命

“拜与卖”

民主与吃糕

“彼妇之口”

“点将录”式的战斗

褒贬笔削

人才与奴才

鞭子·奴才·鹰犬

士有三态

拿破仑的骑兵

有招牌为证

论空间换时间

读残书记

孟子论公务员

通货膨胀史话

奴才政治

官僚与贪污

头发的灾难

鹿马传

不问他们问谁？

八股文入门

《师说》解

辩论“穷棒子过年”

向老虎求教

从一篇古文看调查研究

有鬼无害论

怕鬼的“雅谑”

“孔之卓”在哪里？

不叩亦必鸣

“教然后知困”

从“扁地球协会”想起

郑娠桥的两封家书

跑龙套为先

身后事该怎么办？

“歌德”与“缺德”的功过

万事如意

从另一方面看……

议论皇帝好

拍马术三例

《龟虽寿》的联想

苍蝇与宇宙

伦敦的飞行家曾发现一个有趣的问题，加以研究。什么问题呢，是关于“苍蝇”的。苍蝇往往倒立天花板上，飞行家们看见这种本领，觉得惊异了。倘使飞机也能如此．岂非奇迹？于是便来研究它如何飞上去，如何倒立的。第一步是观察。但观察以后，却得到两种结果：一说它是半翻的身体，旋着圈子飞上去的；一说它是侧转身体，成半回旋式飞上去的。两说争论不已，而又无法来证实这是非。因为苍蝇起落的速率太高，非目力所能看得清楚，而叫一只苍蝇慢慢来演习给他们看，却是不可能的事。于是相持下去，至今还没有消息。也许已作罢论了。

但是这研究，虽然是苍蝇之微的问题，却未尝毫无价值。倘能研究下去，也许其能由此使飞机倒转来飞翔，岂非奇迹？我想“苍蝇”党的人们，听见这消息，是要鼓舞起来的。而今正是“苍蝇论”遍满南北的时候，听说还有人身在上海，稿子却注上北平字样，以示民气激昂，苍蝇论有一统天下之势。

这从北平寄文章来的作者，是不知道伦敦曾有此研究的，所以随身带来作证的，只有瓦特的蒸气，牛顿的苹果，医学家的微菌。据说这就是从苍蝇头上来建筑宇宙的明证了。于是乎谈狐说鬼，该在拥护之列。

所可惜的是此一苍蝇非彼一苍蝇也。蒸气和狐鬼到底有别，而人物也并不相类，目的更有不同。发明蒸气的瓦特是一个机械工人，见苹果下坠而发现引力的牛顿是一个物理学家，而我们的谈狐说鬼，插科打诨之辈，是些什么人呢？科学家可以发明科学，若谈鬼家，也可以发明科学．岂非奇事？

然而这奇迹也要看时代来说的。英国的产业革命，促成科学上的发明，是周知的事。倘使蒸气和苹果落在吾圜宋元时代“理学家”们的眼中，写在公安竞陵诸派的笔下，那结果是很难说的。而瓦特牛顿之流，倘生在中国的宋元时代，或身为秀才，或做了和尚，也许苹果供于佛堂，蒸气作为废物，别无用处。我也有一个实例，相传王阳明要格物致如，（从苍蝇头上做起）向竹子沉思了七日七夜，两眼发黑，支持不来，只好算了。结果却毫无所得，竹子还是竹子。

能发明良知良能的王阳明，为什么不能从竹子发明科学的真理呢？此无他，时代不同，人物不类，目的有别，方法不当：犹如要从谈狐说鬼来改造性灵，模仿宽大，是只有碰壁一途的。

而希望这些人来“从苍蝇头上建起宇宙”，不犹如叫和尚禳灾，道士救国，其为妄想，有什么分别呢？

然而据说这才叫作“风雅”，好像陪苍蝇吃饭睡觉，是一种浩身自好之举似的。不如此便患了“方巾气”的老毛病了。“风雅”是什么人的东西呢？这些人没有说明，因为故事中有一个“母猪渡河”的故事，恐有不便也。 然而苍蝇也并不是可以厚非的东西，伦敦的飞行家们，不就是研究苍蝇的么？但要从苍蝇头上建宇宙，却并不容易。一要看他是否谈狐为业说鬼成家之辈。这类人化作苍蝇是只能碰壁的。二要看他是否爱讲闲适，好谈风雅，靠“苍蝇”来洁身自好。这种人的目的地是乡下人的“厨房和粪缸”。三要看他从何处人手。是人心的宽大与窄狭呢，还是西洋文化的幽默的介绍。其次是办法，办法是人人皆有的，但不一定皆正确。夫如是，而后可以谈苍蝇。

P43-45

人类的文学艺术，源远流长，丰富多彩。随着社 会的推进、发展，其分门别类日益精细——从最初的 歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小 说、戏曲、直到二十世纪初，科学技术与文学艺术融 合，又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年，由于 后人未给予“名分”，以致到二十世纪初，才从文学 艺术谱系中分野出来，这就是古老面年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、 生长与消弭。两千多年来，杂文本应与小说、诗、散 文、戏剧、音乐、电影等蚌妹艺术一道，繁花似锦、 根深叶茂。然而，它没有像先贤们渴望的那样，而是 纤弱的，时生时灭，时有时无，同其他汗牛充栋的文 学艺术作品相去甚远。

时序到1915年，十华文学艺术宝库迎来新曙光， 一个精灵出现了——杂文在多灾多难的十华大地，被 一些先知先觉的知识分子接受了！ 杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不 同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮 流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最 突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主 、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎 恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚 伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的 特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种 文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画 人物，而是粗线条勾勒人与事：它不像诗、散文等那 样纤细、抒情、而是明白如话，开诚布公。但杂文能 够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元 杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科 学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但 只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂 文不是社会学，但只有掌握瞬，息万变的时代脉搏， 才能适应人间丛林法则：杂文不是历史学，但人总应 拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理 学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人 际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方 法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深 刻又形象：杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击 假恶丑，无不向往美、赞扬美…… 理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得 杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化 批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹 来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园 中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代 都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏 激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人 对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦 ，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂 文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来 难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代 代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它 为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

四 本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代 。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前 的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949 年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据 作品性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈 的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右 。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作 家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂 文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集： 最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品 都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影 响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文 作品：四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为 之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成 就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本 杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一 种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整 整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂 文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这 部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请 诸位指正。

选编者2012年11月10日 于长春杂文选刊杂志社