这本《繁星春水》是“美冠纯美阅读书系”之一，为冰心老人的作品专集，包括“散文”和“诗歌”两部分，选编了冰心老人的经典作品，如《还乡杂记》、《童年杂忆》、《繁星》、《春水》等，代表了冰心散文及诗歌创作的最高水平。为便于读者理解，每篇作品前附有导读，每辑前附有导语。

这本《繁星春水》分为散文辑、诗歌辑两辑，其中散文辑，收录了《梦》、《南归——贡献给母亲在天之灵》、《我们把春天吵醒了》等作品，体现了冰心散文注重散文内涵的美这一特点；诗歌辑收录了《可爱的》、《繁星》、《春水》等。文字华美，触动灵魂，可以滋养我们的精神生命。

散文辑

 梦

 南归——贡献给母亲在天之灵

 还乡杂记

 我们把春天吵醒了

 樱花赞

 只拣儿童多处行

 童年杂忆

 祖父和灯火管制

 童年的春节

诗歌辑

 可爱的

 繁星

 春水

 回顾

 纪事——赠小弟冰季

 纸船——寄母亲

 别踩了这朵花

这夜的痛苦。是逐秒逐分地加紧，直到夜中三点。我神志模糊之中，只觉得自己在床上起伏坐卧，呕吐，呻吟，连藻的存在都不知道了。中夜以后，才渐渐地缓和，转过身来对坐在床边拍抚着我的藻，作颓乏的惨笑。他也强笑着对我摇头不叫我言语。慢慢地替我卸下大衣，严严地盖上被。我觉得刚一闭上眼，精魂便飞走了！

醒来眼里便满了泪；病后的疲乏，临别的依恋，眼前旅行的辛苦，到家后可能的恐怖的事实，都到心上来了。对床的藻，正做着可怜的倦梦。一夜的劳瘁，我不忍唤醒他，望着窗外天津的黎明，依旧是冷酷的阴天！我思前想后，除了将一切交给上天之外，没有别的方法了！

这一早晨，我们又相倚地坐着。船是夜里十时开，藻不能也不敢说出不让我走的话，流着泪告诉我：“你病得这样！我是个穷孩子，忍心的丈夫。我不能陪你去，又不能替你预备下好舱位，我让你自己在这时单身走！……”他说着哽咽了。我心中更是甜酸苦辣。不知怎么好，又没有安慰他的精神与力量，只有无言的对泣。

还是藻先振起精神来，提议到梁任公家里，去访他的女儿周夫人，我无力地赞成了。到那里蒙他们夫妇邀去午饭。席上我喝了一杯白兰地酒，觉得精神较好。周夫人对我提到她去年的回国，任公先生的病以及他的死。悲痛沉挚之言，甸甸使我闻之心惊胆跃，最后实在坐不住，挣扎着起来谢了主人。发了一封报告动身的电报到上海，两点半钟便同藻上了顺天船。

房间是特别官舱，出乎意外的小！又有大烟囱从屋角穿过。上铺已有一位广东太太占住，箱儿篓子，堆满了一屋。幸而我行李简单，只一副卧具。一个手提箱。藻替我铺好了床，我便蜷曲着躺下。他也蜷伏着坐在床边。门外是笑骂声，叫卖声，喧呶声，争竟声；杂着油味，垢腻味，烟味，咸味，阴天味；一片的拥挤，窒塞，纷扰，叫嚣！我忍住呼吸，闭着眼。藻的眼泪落在我的脸上：“爱，我恨不能跟了你去！这种地方岂是你受得了的！”我睁开眼，握住他的手：“不妨事，我原也是人类中之一！”

直挨到夜中九时，烟囱旁边的横床上，又来了一位女客，还带着一个小女儿。屋里更加紧张拥挤了，我坐了起来，拢一拢头发，告诉藻：“你走罢，我也要睡一歇，这屋里实在没有转身之地了！”因着早晨他说要坐三等车回北平去，又再三地嘱咐他：“天气冷，三等车上没有汽炉，还是不坐好。和我同甘苦，并不在于这情感用事上面！”他答应了我，便从万声杂沓之中挤出去了。

——到沪后，得他的来信说：“对不起你，我毕竟是坐了三等车。试想我看着你那样走的，我还有什么心肠求舒适？即此，我还觉得未曾分你的辛苦于万一！更有一件可喜的事，我将剩下的车费在市场的旧书摊上，买了几本书了……”——这几天的海行，窗外只看见唐沽的碎裂的冰块，和大海的洪涛。人气蒸得模糊的窗眼之内，只听得人们的呕吐。饭厅上，茶房连叠声叫“吃饭咧！”以及海客的谈时事声，涕唾声。这一百多钟头之中，我已置心身于度外，不饮不食，只求能睡，并不敢想到母亲的病状。睡不着的时候，只瞑目遐思夏日蜜月旅行中之西湖莫千山的微蓝的水，深翠的竹，以求超过眼前地狱景况十万一！

二十二日下午，船缓缓的开进吴淞口，我赶忙起来梳头著衣，早早地把行装收拾好。上海仍是阴天！我推测着数小时到家后可能的景况，心灵上只有战栗，只有祈祷！江上的风吹得萧萧的。寒星般的万船楼头的灯火，照映在黄昏的深黑的水上，画出弯颤的长纹。晚六时，船才缓缓地停在浦东。

我又失望，又害怕，孤身旅行，这还是第一次。这些脚夫和接水，我连和他们说话的胆量都没有，只把门紧紧地关住。等候家里的人来接。直等到七时半，客人们都已散尽，连茶房都要下船去了。无可奈何，才开门叫住了一个中国旅行社的接客，请他照应我过江。

我坐在颠簸的摆渡上，在水影灯光中，只觉得不时摇过了黑而高大的船舷下，又越过了几只横渡的白篷带号码的小船。在料峭的寒风之中，淋漓精湿的石阶上，踏上了外滩。大街楼顶广告上的电灯联成的字，仍旧追逐闪烁着，电车仍旧是隆隆不绝的往来地走着。我又已到了上海！万分昏乱的登上旅行社运箱子的汽车，连人带箱子从几个又似迅速又似疲缓的转弯中，便到了家门口。

按了铃，元来开门。我头一句话，是“太太好了么？”他说：“好一点了。”我顾不得说别的，便一直往楼上走。父亲站在楼梯的旁边接我。走进母亲屋里，华坐在母亲床边，看见我站了起来。

小菊倚在华的膝旁，含羞的水汪汪的眼睛直望着我。我也顾不得抱她，我俯下身去，叫了一声“妈！”看母亲时，真病得不成样子了！所谓“骨瘦如柴”者，我今天才理会得！比较两月之前，她仿佛又老了二十岁。额上似乎也黑了。气息微弱到连话也不能说一句，只用悲喜的无主的眼光看着我……

P9－11

悄悄话

葛翠琳

冰心奖创办20年了。

记得筹划这项事业的时侯，我和韩素音在冰心的寓所里聚会，愉快地说说笑笑，仿佛就在昨天。

上个世纪50年代初，我在北京市文联任职老舍办公室秘书。冰心全家从海外回国，老舍带我去看望冰心。见面时，冰心拉着我的手亲切地问：“过去你在哪个学校读书？”

我回答：“燕京大学社会系。”

冰心笑说：“那我们是校友，你也可以说是文藻的学生。”

我笑说：“那可不敢当。”

吴文藻先生是中国社会学的元老，曾任燕大社会系主任，培养出费孝通等著名学者，只是我就读燕大社会系的时侯，吴老师正在国外任职，从未见过面，我为今后能有机会向吴老师求教而庆幸。可惜吴老师回国后不久，社会学就取消了，从此中国社会学学科中断了三十年，文革结束才开始恢复。这是后话了。

当时，新中国成立伊始，刚开过第一次全国文代会，中国作家协会宣告成立，设立了儿童文学组，冰心、张天翼任组长，带领十几位青年作者定期座谈，讨论创作，为了不影响上班，活动时间多半安排在晚上。有时大家谈得高兴，散会已是深夜。别人骑自行车

中国作家协会在东总布胡同，冰心家住东单洋溢胡同，我住北京饭店后门北京文联宿舍，长长的胡同里，夜深人静，各家紧闭宅门，冰心和我踏着月光漫步而行，轻声讲说各种事情，仿佛母女间的倾

有一次，冰心谈起家中一件趣事：吴老师的书桌上摆放着一个小像框，里面放着冰心的照片。冰心想开个玩笑，悄悄地把照片换成了阮玲玉的，她想看丈夫是否会注意到这变化。谁知吴文藻当天就发现了这情况，他非常严肃地批评妻子说：“你怎么可以开这样的

冰心一边讲述一边笑，说：“我本以为他把照片摆放在书桌上，并不很在意呢！你看他这个人……”我听了，忍不住大笑。冰心忙阻止我：“小点儿声，不要吵了别人，我们只是讲悄悄话儿。”

过了些日子，在冰心家聚会时闲谈，我在吴老师面前提及此事，却引出吴老师一段话来：“结婚后，我的工资要寄给老人，还要供妹妹上学，负担很重。我和孩子们的生活开支，主要靠冰心的收入支撑。她要教书，又要写作，还要操持家务，很辛苦的。她体质单薄，经常咳血，难为她多年坚持下来……”

冰心笑着对我说：“我还是第一次听文藻对别人这样讲我，你知道吗？在他的全部自传里，写到我也只有一句话：‘这一年，我和冰心结了婚。”

吴老师仍然满脸严肃，一点儿不笑，继续讲述。但语调很柔和仿佛是对冰心低声倾诉般。我在旁边静听，深深感动。这位著名的大学者，表达内心情感竟然也是独特风格。

后来，吴老师任职中央民族学院，冰心一家从洋溢胡同搬出，我们踏着月光漫步的日子就结束了，那段时光的随意漫谈也渐渐淡忘，但冰心讲过的关于创作的两段话，却一生铭刻在我内心深处，从不曾忘。

好像是中国作协儿童文学组成立后第一次活动散了会，我送冰心回家时在路上边走边聊。我说：“我不是中文系的学生，学习文学创作是从头儿开始。”

冰心很认真地说：“我从海外回来，文学创作中要写新的人物、新的生活，也是从头儿开始。”停了一会儿，她又说：“作家要不断地寻找新的起点。”

望到她的家门口了，冰心又叮嘱我一句：“你记住，只有从内心深处流淌真情的作品，才具有长久的生命力。”冰心拍拍我的肩，转身走进了自家的大门。

半个多世纪过去了，在文学创作中我牢记冰心这两句话，受益很多。而冰心的作品，也印证了她的话。如《一只小鸟》写于1920年，今天阅读，心灵仍然受到震憾，可见这篇作品生命力之久远。

“有一只小鸟，它的羽毛还未曾丰满……

“它探出头来一望……飞到枝子上，放出那赞美‘自然’的歌声来。

“这小鸟天天出来唱，小孩子们也天天来听它。

“它又出来了，它正要发声，忽然……一个弹子从下面射来……

“从此那歌声便消歇了，那些孩子要……听它的歌声，却不能了。”

歌声、生命的消失，在读者心中留下了怎样的回响啊！

再如《霞》，写于1985年。

“但直到我几十年以后，才体会到云彩更多，霞光才愈美丽。

“快乐是一抹微云，痛苦是压城的乌云，这不同的云彩，在你生命的天边重叠着，在‘夕阳无限好’的时侯，就给你造成一个美丽的黄昏。”

这样的散文，如诗如画，进发出智慧的火花，折射出深邃的哲理。

冰心的作品语言很精炼，有些篇名只一个字：“笑”、“分”、“悟”、“我”、“梦”、“秋”、“霞”，但那意境，却像清彻幽深的湖，引你遐想翩翩。

冰心老人去了，却把美留给了世界，让世代的读者，欣赏到文学无穷的魅力。

葛翠琳

2009年4月于绿园