张荣东、张宜著的这本《废墟与花朵（山水艺术志）》梳理了华夏文明核心地带的山水内涵，深刻思考了人与山水的关系，寻觅、建构了生命的桃花源。该书以山水美学的视角切入一条消失的母亲河，从传统镜鉴当代，体味当代生存者的精神困境与救赎之路，追寻山水的家园，寻找语言的故乡。这种独立的精神建构，体现出了特立独行的学术品格。对于山水美学的独立发掘与塑造，也使本书具有了新的学科建构的开创意义。

《废墟与花朵（山水艺术志）》系山东省高校人文社会科学研究项目，以古济水流域为主线，梳理华夏文明核心地带的山水内涵。从济水的源头王屋山到黄海之滨，作者张荣东、张宜以济水的命名、湮废、重构为主线，深刻思考人与山水的关系，寻觅、建构生命的桃花源。

从中国创世神话的原型地王屋、太行山（这也是道家思想的发源地），到中国禅宗的源头嵩山达摩洞，再到华夏文明的母地泰山，及鲁山、蒙山诸峰，最终以海上仙山为结尾。这宏阔的地理与精神视角，分别从原型神话、中国山水画的道家传统、禅宗的流变、传统文人的家园与故土眷恋、想象建构的蓬莱仙山等诸层面进行了深入阐释。而荆浩、王蒙、赵孟頫、傅抱石等画家的相关作品研究，构成了全书的另一条线索。

该书以山水美学的视角切入一条消失的母亲河，从传统镜鉴当代，体味当代生存者的精神困境与救赎之路，追寻山水的家园，寻找语言的故乡。这种独立的精神建构，体现出了特立独行的学术品格。对于山水美学的独立发掘与塑造，也使本书具有了新的学科建构的开创意义。

甲 返乡的道路（自序）

乙 隐在的河流（济水）

 流淌于文字、图式的河流

 创世与流变

 时空的桃花源

丙 诸神的故土（王屋、太行）

 创世记——从神话原型到洞穴寓言

 行路者的“阿莱夫”

 镜像与本体

 时光的速度

 恍兮惚兮，其中有道

丁 石壁中隐藏的净土（嵩山）

 影之梦

 静湖

 清白世界

 映照与回归

戊 乡关何处（华不注、鹊山）

 一幅画中的故乡

 荒芜的家园

 日暮乡关

 孤岛的视界

己 命名的故乡（泰山）

 相异的时空秩序

 脱离秩序的秘境

 虚构的空间

 隐于废墟的故乡

庚 无名山谷（鲁山）

 无名山谷的隐喻

 花非花

 漫游者的道路

辛 流逝与重构（蒙山）

 从秘境到院落

 语言的故土

 从家园到故土

壬 虚无的故土（从崂山到蓬莱仙山）

 误入崂山深处

 从牢山到鳌山

 想象的旅程

 故乡的道路

癸 另一种语言的返乡

一个山林的幽居者，没有庭院锁闭的院落，它容纳了春花秋月、清风流泉。这是山水家园的守望者，他也幽闭，却只是幽闭于喧嚣的人群与道路。

当瞬间的山水藉文本、图像、画布传播、旅行，它不仅仅是山水瞬问的记录，有意味的画面，隐含了时光，它不是一个画面，而是诸多画面的积淀、融合。在一幅画中，包含了四季的轮回、旅人的伫立、风霜雨雪中生命的悸动。此时的绘画者，并不仅仅是一个绘画者，他如同造物者般庄严、静穆。他自身也隐遁，隐身于神秘的造化，似不在场，却在万物中隐藏声息。

一座山的艺术图式，实际是山水的原型，表面是线性、有序的构成，背后却是无限包容的混沌。前者是家园，后者孕育家园的故土。山水的艺术图式不会以命名、宗教结构为结构，它是生命自由生息之地，因此也最接近于山水容纳万物的故土。

只有心怀故土的行路者，可以从一幅画、一首诗中看到山水的故乡、山水的原型。当山水图像作为收藏品，在人群中出售、复制、评介、传播，山水的故乡已然无存。山水的情境、生命的状态、永恒的空间，已被喧嚣的众声遮蔽。这是寂寞的秘境，在复制、传播中，仅余空洞的结构形式。

一条河流的故乡，也往往被遮蔽。河流的源头，不仅是山水灵性的交织、汇聚，也包含了似是而非的神话、传说、宗教、皇权的拟像，历史的塑造与言说。回溯河源的道路，是一次身体的旅行，也是文化与想象之旅。而消失的济水，已无法全然负载一次身体的旅行，即使旅行，面对的也不是真实的河流，而只是河流的遗迹与废墟。当济水遁入神话、庙堂、诗文，它已从具象走向抽象、从实证走向想象、从确定走向暧昧、从可知走向未知、从有限走向无限、从河流单一的自语走向多元的诸声之交响。河流的线性流逝，成为众声同在，不同维度的同时呈现。

一条河流的内部，不仅是天地造化的创造，也隐藏了权力话语者的意图、匠心与视角。这是河流的水波，也是诸源头的灵韵，与草木、图式、符号并置、重叠的世界。在当下时空中消失的济水，宛如一条诗性的河流，它远离了全然锁闭自身的地理图式。这已臻虚无的河流，只有在虚无的艺术图式中，可以诗意地安居。

这是连接桃花源的河流，在文字中建构的虚拟故乡，只有诗意想象中的河流，可以抵达。《尔雅·释水》记载：“江、河、淮、济，为四渎。四渎者，发源注海者也。”如今，唯有济水无迹可寻，成为一条流淌于典籍的、纸上的河流。在这条河流的废墟问旅行，贴近故乡的重生，也贴近逝者如斯的山水诗意。

《尚书·禹贡》载：“禹敷土，随山刊木，奠高山大川。”大禹为山水命名，至《尔雅》，已经为自然的山水制定人间的秩序。

济水惟存命名，他成为一条想象中的河流，但消失也是对自身诗意的保全。如今，江水、河水、淮水仍在，但形貌、气质已与上古“四渎”，并无关涉。在大坝、电站、桥梁、高楼林立的浊流问，静谧、诗意的幽境已经全然不见。江河是瞬间的呈现，也是历时性的历史存在，如星空，你无法让江河的瞬间停滞，你在瞬间看到的江河水，终究逝者如斯。想象中的河流，才是永恒的桃花源，时光在这里无始无终，万象皆蕴其中。

当寂寞的行路者与山水同构，他的精神寄寓于无限的山水空问，隐于一水、一石、一木，这是家园也是故土，这是由想象建构的宁静、永恒、神秘的世界。

柏拉图在《理想国》中写道：“我告诉他们，我说，按字面上的意思，理解，真实不是别的，而是想象的影子。”面对济水的文字、图式，我们也如同洞穴寓言中的囚徒，看到时空投射的淡淡的影子。这影子的源头来自于济水，可济水已经消失。

一个特定时空内的旅行者，无法突破既有的视野和时空维度，他将万物流逝的投影视为真实的世界。这山水幻象中的行路者，处于真实的物象与投影问，二者之间广大的空间，是由行路者的情感、生命塑造的新世界。

在文字、图式、庙宇等象征之物构成的济水中，只能看到一条河流的投影。真实的河流已经湮灭，但它依旧在文字记述中流淌。这条已成虚拟的河流，依然可将沿途的山川重构、连接。自王屋山、太行山，至蓬莱仙山，依旧有不绝的历史线索纠缠其中。济水在这里不仅是曾经存在的，且是不断被重构、创造的。或许，我们的世界，也只是另一个世界精神的投影。

P14－15

返乡的道路

当往事在一片净土中显现，这不是旧的显现，而是新的重生，不是时光的复制。而是时光的创造。

——作者

童年时，村子北面是连绵的群山。我从未走近这神秘的山群，彼时，这是由他人叙述与自身想象构成的秘境。远观群山，只有一片山影，这抽象的映像，如同虚无之境——在从未走近它的乡居者而言，它也因虚无而包容万境。有时，梦中会身处北山，那洁净的溪涧、疏朗的松林，构成我对北山终生的印象。后来我们举家离开沂蒙山，迁到遥远的北大荒，北山的影子就愈加虚无，化为童年淡淡的梦境。

父亲偶尔讲起北山的往事，溪涧中的螃蟹，松林中的松塔、松菇，巨石后窥伺的狐狸、狼，以及那漫长的山路。此时的我，已经习惯了在东北的山林中游荡，山中的狗枣子、山核桃，草甸子中的都柿，引诱着我进入山林的秘境。但与父亲叙述的山林不同，故乡的山林似乎格外洁净，不似东北的山林中，隐藏着毒蛇与猛兽——故乡的北山虽然也有狼，但与北大荒山中动辄成群的野猪、暴戾的黑熊相比，并不令人感到恐惧。

三十年后，我终于踏上通往北山的道路。此时父亲已经离我们而去，但他对北山的回忆已经凝结在我心中，成为自身山水之恋的一个源头。当我进入北山，满山的槐花、荒草丛生的幽径、奇崛的山崖，构成了绮丽幽深、又不失雄浑的景色。但我知道，这美的呈现，也伴随着心灵秘境的坍塌。当想象中虚无的秘境变成真实的风景，这是发现的喜悦，还是伤逝的哀痛？

后来我和好友张宜约定做一部《山水艺术志》，试图接近的，不是山水外在的风景，而是那包容万象的梦境。而无论写作还是绘画，都远离山水风物的堆砌，而指向心灵物象的重构与整合。

沿济水这条消失的河流行走，不仅是在真实山水间的游走，而同时，也漫游于虚无的想象之地。只有一条消失的河流，一片由想象构成的山群，可以容纳万境。在发现这条消失的河流前，这本书最初叫《齐鲁山水艺术志》。凭藉济水，我才摆脱命名秩序中的风物，进入虚无的山水故土。山水艺术指向的，是山林秘境的重生，是向故土与归宿的漫溯。

一本书从宏大的虚构走向内心真实的低语，这是山林的启示，也是生命虚无归宿的召唤。在正式写作之前，父亲因病离世，他回归了那片虚无之地，我们只能在想象中与他相见。在这样的情绪中，我的笔触无法停留于山水风物，也无法停留于古人的歌咏。2014年春节后，我戒酒、素食、断绝社交、闭门写作。写作的苦闷期，我就带足给养，到陌生的山水问行走，那些永不见尽头的山路，引导着我的灵魂。我在此中发现、迷失，柳暗花明，日出而入，回返之时，倏忽已然黄昏。  我不再被那些虚妄的命名、言说所遮蔽，那无名无属、杳无人迹、万物自在生长之所，正是山林的故乡、艺术的本源。

新的世界在心灵显现，静谧、真挚、洁净，那是彼岸的净土，灵魂的救赎、重生之地。从王屋山、小沟背、析城山，到泰山、崂山，那些在山中积淀的岁月，终于整合、重构，成为心灵诗意的栖居之地。它们不再是有分别的异质存在，而是同一个结构中的言说。山川静穆，草木重生，在这流动不息的生命韵律中，我体会到自身的净化与重生。凝神屏息的瞬间，自身恍然化身山林万物。物象与物象间分明的界限消失了，显现的是天地嬗变的伟力，是草木无声的凋零与重生。自然的灵韵在此中萦绕，若有若无，你只是一个聆听者，在山林中恍然若失，又恍如拥有万物。

我无力代山水言说，只是一个忠诚的聆听者，在山林之境发出心灵的呓语。在山林秘境中，谛听到的，是天地的语言。这本书不是结束，不是结论，只是开启了一扇新的窗口，窗外广大的世界，依然隐匿。

我二十余次进入故乡的一条山谷，这无人的空谷，包容了我所有的情感与想象。父亲去世后，我在春日的山谷拍照，一只红蜻蜓屡次落在我的手机上，这是

……

2011年秋，我初至王屋山，彼时万里晴空，不见一丝尘埃，登天坛顶，见远山如黛，奇峰叠出，黄河蜿蜒山下，不禁为之神夺。下山时忽生一念，虽见无蔽之王屋，惜不见雨中幽邃之境，须臾，竟云雾涌动，大雨如注。在山下茅棚避雨，我跟老乡买了一碗捞面，望着满山的雨雾，不禁心生敬畏。大雨不止，踌躇归途，以为绝无雨霁天晴之可能，若有白云朵朵，映照山峦，则此行可谓圆满。然而雨竟然渐渐止歇，雨雾消散，白云依山，洁净纯粹，光华内蕴，为生平仅见。我被深深震撼，此后屡次进入王屋山，也缘于这心灵的震撼。

次日，我进入王屋山后的九里沟，穿过溪涧、古村，环望诸峰，静穆深沉，一路无人，却毫无孤寂之感，反有回到故乡的温暖情愫暗暗滋生。返回的路上，我捡到一块有红色图案的石头，酷似女娲补天的造型。在女娲补天神话的原型地，这样的发现如同获得神谕。

当童年的山水、少年的秘境，和济水故乡所见的一切，在一方净土映现，一块石、一座山，成为容纳时光、包容生命的天国。我曾经写过一本书《诸象在灵魂中的诗意栖居——镜中象》，以镜中诸象映照人生。这映像因镜与物象清浊之不同，或明澈，或浑浊，或真实入微，或扭曲变形，或明亮真切，或晦暗不明，直至在王屋山后恍然迷失，方意识到，那澄澈的映射，是天地的澄澈，也是心底幽暗净土的显现，是行路者真正的返乡。

诗意的栖居，是远离命名的诗意，是脱离羁绊，回归真挚、明澈、自由的精神乐土。那是所谓伊人、在水一方的秋凉彼岸，是澄澈的星空，是鸣虫响彻心扉的天籁。当往事在一片净土中显现，这不是旧的显现，而是新的重生，不是时光的复制，而是时光的创造。万物新生，在一派澄明的净土中，滤去了一切渣滓。一场清凉的雨、一次纯净的落雪，消解了万物的对立，令天地也回归故乡的情境。

每一次旅行，都是在返乡的路上，这是一个诗意行路者的宿命。

《山水艺术志》仅仅是返乡之路的笔记而已。虽然故土依然遥远，但值得欣慰的是，我们已经走在重归真挚故土的道路上。

隐藏在幽暗林中的低语、神秘的凝眸、暧昧的草木之香，这是在行路者返乡的路上，越来越近的家园。茅屋温暖的灯火，柴门虚掩，这静谧的家园，是令游子流泪的安居之地。

少年时，我曾在黑龙江畔的一所中学借读，经常一个人乘车，金黄的树叶映满车窗，秋光为每棵树木投下虚拟的树影。这些树影构成了一个奇幻的通道，它似乎通向奇妙的虚无之地，虚无，却又有故乡般的温暖。冬日，车辆行驶在北大荒漫无边际的田野，那冰封的田野，在夕阳中熠熠生辉。这原野不再是生长庄稼与杂草的土地，而是无为无争的荒原，它沉默无语，却蕴含了天地的一切秘密。这也似极了《红楼梦》结局中，宝玉走向的那片白茫茫大地，它消解了一切时光的幻象，终极而虚无。

及长，行路成为连接出发点与终点的形式，在世俗命运的纠缠中，心灵已经远离那片唯美纯净的虚无之所。而那频频入梦的雪山、湛蓝的静湖、陌生的荒原，仿佛前世的故乡、灵魂的彼岸。

写作《山水艺术志》，使这些唯美的画面摆脱俗障，重新在道路中惊艳呈现，无论如何，这是真正的返乡。

返乡的道路，在文字与现实，想象与真境构成的山水之行中渐渐明晰，虽然我们也如逝水，乡关萧索，逝者如斯，终无觅处。

在西藏，《格萨尔王传》的传唱者仲肯（藏语：故事说唱者），多是通过梦境神授而获得说唱的能力。那些目不识丁而又突然成为传唱上百部史诗的包仲（藏语：天意神授的说书人），他们走近的，是语言的故乡。我们这些迷失的语言的奴隶与工具，何时能走上返回源初故乡的道路呢？

面对流逝的济水，我们居于逝水的命名中。我知道，只有流逝本身才是永恒，所以我们追忆、建构、保存，但终究徒然，那些温暖的、魅惑的、眷恋的画面，终将离我们远去，沦为废墟。但我们不会放弃，只有坚忍的道路中，才能感受到冷漠时光的温暖，那灿烂的新花，终会在废墟中如期绽放，不负流年。