赫尔曼·黑塞编著的《漂泊的灵魂》过渡年代中最美的小说集，体现了黑塞后期作品的风格，梦般孤独的漂泊，就像一首无言诗。黑塞说的是青年人的语言。全球青年口耳相传，黑塞是被阅读最多的德语作家。任何读过黑塞作品的人，都会为黑塞作品中的人生阅历与感悟，以及浪漫气息所打动，情不自禁回忆起自己的青年时代。青年没能在青年时代阅读黑塞，是一个极大的损失，尽管成年之后重读时，会感受到这种懊悔。这就是一位只要有过阅读，就一定会喜欢上的作家，一个性情中人，坦率的朋友，人生的导师。

赫尔曼·黑塞编著的《漂泊的灵魂》由《早春》、《怀念克努尔普》和《结局》三篇连续性的小说组成，是黑塞著名的“流浪汉体”小说。

主人翁克努尔普是个和蔼的流浪汉，流落于城镇之间，寄居于友人的住处，吃着友人们给的食物。克努尔普一直不愿受制于任何行业、地方或是人，甚至还离弃了与自己一同徒步旅行的同伴，而与他一同徒步旅行的同伴很可能就是赫尔曼？黑塞本人。

克努尔普的流亡是幸福的、专注于自我的。然而，《漂泊的灵魂》背后隐藏的是一个艺术家的良知，在这个艺术家眼里，自己的解放是毫无价值的，甚至是没有道德可言的。克努尔普在一场暴风雪中死去，他来到上帝面前，坦诚自己虚度了一生。然而，克努尔普却被告知，自己来到这个世上就是为了给芸芸众生带去对自由的一点思念之情。

《漂泊的灵魂》第一部分《早春》发表于一九○八年，和第二部问世相隔有八年之久。这是黑塞本人最喜爱的作品之一。他在一九三五年致友人的一封信中说：“作家描绘吸引自己的东西，而克努尔普这个形象对我有极大吸引力。他是‘无用的’，可他很少干坏事，比那些有用人干坏事干得少得多，而评判那些人不是我的事。我深信，若是象克努尔普这样有才能而且富于活力的人在他的周围世界找不到一席存身之地，那么这个世界是和克努尔普同样有的。”

黑塞笔下所创造的这位无所事事者也吸引了另外一位著名作家斯蒂芬？茨威格，他认为这本散文小说是过渡年代中最美的小说集，“而《漂泊的灵魂》，这个浪漫主义世界孤独的晚生子，在我看来是小小德意志的不朽的一部分，是一幅风俗画，它同时象一首民歌，充满了纯洁的音乐”。

黑塞的生平与《漂泊的灵魂》

黑塞主要作品表

黑塞年谱

漂泊的灵魂

早春

怀念克努尔普

结局

1890年刚开始，我们的朋友克努尔普被迫在医院里躺了好几个星期。出院时已是2月中旬，天气变化不定，他才外出了两三天，就又开始发起烧来，非找一个住宿的地方不可。他是绝对不会缺少朋友的。在这样的地方，不管是如何小的城镇，也都会有人热烈欢迎他。在这方面，他非常引以为傲，就因为太过骄傲了，他甚至认为能够让朋友欢迎他，就是他赏赐给朋友的一种荣誉。

这次他想起了在雷希休特登的鞣皮匠艾密尔－罗特福斯。黄昏时分，下着雨，刮着西风，他轻叩已经关上的大门。

鞣皮匠在上面的房间里，把百叶窗打开一条罅缝，对着漆黑的小路嘁道：“是谁在外头呢？不能等到天亮再来吗？”

疲倦之极的克努尔普，听到老朋友的声音，立刻精神抖擞。他想起好几年以前，同艾密尔·罗特福斯外出旅行一个月时所作的一首歌中的一节，于是就在一旁，抬头唱了起来：

疲倦的旅人

坐在酒馆里。

那不是别人

是我放荡的儿子。

鞣皮匠一把拉开百叶窗，身子探向窗外。

“克努尔普！是你吗？还是幽灵呢？”

“是我呀！”克努尔普叫道，“你不能从楼梯下来吗？一定要从窗子上说话吗？”

朋友喜滋滋地飞奔下来，打开大门，用冒烟的小油灯照着访客的脸，使得克努尔普的眼睛眨个不停。

“快进来！”皮匠兴奋地喊道，把朋友拉进家里。“有话待会儿再说，晚餐还剩下一些，床也会替你铺好。真叫人吃惊，天气这么坏！你穿的可真是一双上等的好长靴啊！’’

克努尔普任对方去问，去惊讶，兀自站在楼梯上仔细地把挽起的裤管放下来，稳稳地踩着脚步，在昏暗的灯光中上了楼，他已经有4年没有踏进这栋房子了。

到了楼上的走廊，他在房间门口停了一下，拉住叫他进去的皮匠的手。

“等等，”他轻声说道，“你结婚了吧？”

“唔，那当然。”

“问题就在这里。你妻子并不认识我，说不定不欢迎我，我不想打扰你们。”

“什么打扰不打扰的！”罗特福斯笑了起来，把门大大地打开，硬把克努尔普推进亮晃晃的房间里去。房间里，一张大餐桌上，一盏油灯用3根链子吊了起来。空气中飘溢着淡淡的烟草味，似有若无的烟柱向炙热的灯罩流去，在灯罩上方高高盘旋卷起后逐渐消去。餐桌上摆着报纸和一个塞满烟草的疑似猪膀胱的东西。一个少妇坐在贴着墙壁的小沙发上打瞌睡，仿佛被吵醒了一般跳了起来，又困惑又吃惊。克努尔普被雪亮的灯光弄得不知所措，眨眨眼睛，凝视女主人那淡灰色的眼珠，很有礼貌地打招呼，向她伸出手来。

“是的，这是我老婆，”皮匠笑着说道，“这是我的朋友克努尔普，以前我也对你说过，我们的客人当然是睡学徒的床的，反正空着也是空着。不过，我们要先干一杯果子酒，总得给克努尔普一点什么吃的，肝肠还有吧？”

皮匠老婆跑了出去，克努尔普看着她的背影。

“你妻子有些吃惊呢！”他小声说道。不过，罗特福斯头都没有点。

“还没有孩子吗？”克努尔普问道。

这时候女主人已经转回来了。捧着一锡盘的肝肠，把盛面包的盘子放在一旁，盘子正中央有半条黑面包，切口仔细地朝下摆着，盘子边缘浮雕着一圈“今日亦赐我口粮”的字样。

“莉丝，你知道刚才克努尔普问我什么吗？”

“别提了！”克努尔普阻止皮匠继续说下去。然后他微笑着把头转向女主人。

“总之，我说话是没有什么顾忌的，夫人。”

“他问我们有孩子了吗？”

“哎哟！”她笑着叫了起来，立刻又逃了出去。

“没有吗？”克努尔普等她出了房间后问道。

“没有，一个也没有，她并不急。事实上结婚后两三年之内也还是没有孩子的好。来，把手伸出来，吃吧！”

女主人拿来了装果子酒的灰青色瓷瓶，在旁边摆了3个酒杯，随后立刻斟得满满的，动作看起来非常娴熟。克努尔普看着她，露出了微笑。

“为健康干杯！”皮匠大声说道，把杯子伸向克努尔普。但是克努尔普显出地道的绅士本色，“还是先敬女士的好。祝您健康，夫人！干杯，老兄！”他喊道。

他们碰了杯，一饮而尽。罗特福斯喜形于色，向老婆眨眨眼睛，他想知道妻子是否也注意到自己的朋友是多么的彬彬有礼。

她早就注意到了。

“你看看人家，”她说道，“克努尔普先生比你有礼貌多了，很懂得规矩。”

“过奖了，”客人说道，“谁都能照着别人教的那一套做的，要说起什么规矩不规矩，那就叫我太不好意思了，夫人。您的招待真是太周到了，使我感到就像住在第一流的饭店里一般呢！”

“一点儿也不错，”皮匠笑道，“她是学过这一行的。”

“真的吗？在哪里呢？令尊是哪家旅馆的老板呢？”

“哪里，父亲早就躺在坟墓里了，我也几乎记不得了。不过，我在公牛屋旅馆待过两三年。您知道公牛屋旅馆吗？”  “公牛屋旅馆？以前那是雷希休特登最好的旅馆呢！”克努尔普称赞道。

“现在也是，可不是吗？艾密尔。住在那里的，都是出差和游山玩水的人。”

“我相信是那样的，夫人。您待在那里时，不但愉快，也一定存了不少钱！不过，我想还是自己的家里好吧！”

他享受般地把柔软的肝肠慢条斯理地涂在面包上，盘子边缘上搁着仔细剥下来的肠皮，偶尔啜一口金黄色的上等苹果酒。皮匠看着克努尔普那双纤细柔嫩的手，仿佛戏耍一般，细心地做着这些，内心里不禁涌起尊敬之情。女主人也满足地把这一切看在眼里。P29－33