卫生间大概有五个平方，完全是按刘逸梅的意思装修的。她上厕所有阅读的习惯，所以在马桶的右侧做了个搁物架，可以放书和杂志。岑晟也慢慢养成了边拉边翻两页的习惯，他甚至建议在搁物架上方装一盏可伸缩的阅读灯，刚说出口就被刘逸梅否决了。也许她也有此想法，但因为岑晟提出了，所以她必须否定掉。经常是这样的，刘逸梅貌似诚恳地就某件事征求他的意见，然而只要岑晟说出来，无一例外地会被否定掉。岑晟不得不认为，否定他的想法否定他的意愿乃至否定他这个人能给刘逸梅带来快感。所以到后来，岑晟干脆什么也不说。有一次刘逸梅急了，不罢不休地盯着问，非让岑晟拿出个意见来。岑晟就说我不讲是因为不想让你否定掉，刘逸梅冷笑一声，说，你就这么在乎我的态度。岑晟说，我不是在乎你的态度，只是觉得很无聊。刘逸梅说，觉得无聊了？呵，还是搞婚外恋比较有意思啊。再往下就没法说，一说就是一场争吵。

两年前决定买这套房子的时候正是岑晟恋爱谈得昏天黑地之际，但不是和刘逸梅，而是跟这套房子的售楼小姐汪菁。差一点，就差一点把婚离了。离婚的过程进展得异常地顺利，刘逸梅似乎对此早有心理准备，她连一句多余的话也没有，爽快得让岑晟觉得她好像一直以来就在等着这么一个结局。他们有商有量地草拟好了离婚协议，还是刘逸梅打印的，一式三份。约好去民政所的当天下午，刘逸梅的单位打来电话，让他火速去急救中心。刘逸梅在该吃午饭的时间吃下了100片安定，并且用一把吉列牌刀片割了手腕。打电话的那个人一再强调：是两只。但她显然并不想死，所以选择了在办公室。岑晟赶到的时候，刘逸梅已经被抢救了过来，脸色苍白，双眼紧闭，两只搁在被子外面的手腕上醒目地包着纱布。岑晟在病床边站了一会儿，被刘逸梅单位的领导拉到病房外的过道上谈了一会儿，回到病房又在床边坐了一会儿。刘逸梅把脸扭向另一侧，始终没有睁开眼。她正在心里宣判岑晟在和她的婚姻里是有罪的。就在岑晟坐立不安时，刘逸梅娘家的人风风火火地赶到了，冲着岑晟劈头盖脸就是一通质问，他们从来就不喜欢这个女婿，出了这事，岑晟就更没好日子过了。

那天从急救中心往外走的时候，岑晟清楚地意识到这场婚姻还得维持下去，因为他已经被判有罪，所以他得带罪服刑下去。

再回到婚姻生活中的刘逸梅完全是一副债主的嘴脸，而岑晟当然就是那个欠债的人。俩人都没有再提离婚的事，岑晟不知道刘逸梅是怎么想的，反正在他心里他们已经离过一次了，至少在精神上是这样。

厨房的水声停了，看来收拾完了。岑晟闭眼运气，就在刘逸梅的脚步声经过卫生间的时候，他憋足劲喊了一声：刘逸梅。

脚步停了下来，就在卫生间门口，停了有两秒钟，然后朝客厅方向去了。

“你他妈什么意思？”岑晟扯开嗓门吼道。

“没什么意思。”传进卫生间的刘逸梅的声音不阴不阳的。

“那你把纸给我。”

“你嚷什么嚷，不会好好说话。”

“你他妈到底想干什么？”

岑晟把刚才掐灭的烟屁股又从烟缸里捡了出来，点上。他注意到自己的手在微微地颤抖。妈的，权利这个东西真是能异化人，一个掌握了手纸权的人竟然就能这么趾高气昂的。脚步声又折回到了卫生间门口，刘逸梅一字一顿、声平气和地说道，他妈的，他妈的，请你嘴里放干净点。

“有本事你就永远不要给我纸。”岑晟几乎是在咆哮了。

“好，别的本事我没有，这个本事我有。”刘逸梅声音温顺地接受了岑晟的建议。

岑晟抓起一本书朝门上扔了过去。

卫生间搁物架上方的墙壁上有一部电话，米黄色的，和卫生间用的瓷砖一个颜色。岑晟一直认为在卫生间装一部分机更像是一种装饰，而非需要，反正他从未在卫生间接到过电话。经常在卫生间接到电话的会是怎样一些人呢？岑晟想，一种人是有洁癖，待在卫生间的时间比待在房间里的时间还多，要不然就是常年受便秘之苦、坐马桶比坐凳子的时间还长的家伙。这时电话铃响了。看着话筒顶上不断闪烁的指示灯，岑晟想，应该加上一种人，那就是方便后发现手纸用完了却没人给递手纸只能干坐在马桶上的。

P2-4

1.给我手纸

2.关系

3.茄子

4.缓冲

5.爱人

6.返乡

7.粉碎

8.向黄昏

9.白眼

这是一个令人激动、亢奋又无奈、伤感，一个“神马都是浮云”、令人无法把握和逆料的信息娱乐化时代；一个挟带着无以伦比的超能力量，真正以迅雷不及掩耳之势便能瞬间瓦解和改变所需要的一切，令人百感交集却又身不由己，连真实的人生都能被摇晃的前所未有的浮躁时代。

所幸还有小说——这个文学门类中最坚不可摧的艺术形式，依然用它对人生悲悯的宽容和抚慰，让人的心灵还能保有一丝清澈和真诚。虽然文学板块在信息浪潮的强烈>中击下，不可遏制地发生着巨大的变化，但文学的真正重心和意义却是无法逆转的。

小说是叙事的艺术，要有真实的情感和人生感悟。它所要传达的永远是应该直达内心的深刻的思想性，只有这样，小说才会具有永恒的生命力。

新世纪的文学发展至今，已整整是第十个年头。面对纷繁复杂、剧烈变化的当下时代，小说家们无疑遭遇了前所未有的文学创作挑战。怎样挖掘和表现当下社会情状下的真实生活和思想，是他们所面临和思考的。带着这样的使命和情感，我们策划出版“21世纪小说馆”系列。

启动“小说馆”，力图囊括当下具有广泛影响力及切合当下市场因素的新锐作家和重要作家的代表作品，以当下风格、当下气派和文学价值观上的当下立场，来展示历史进程、社会变迁、当下生存与现实画景，尤其是表现思想的表情、真实的人性、人民对生活的自己的理解和安排。

挂一漏万，偏颇缺失也在所难免。但在当下的市场经济和社会转型下，这项文学工程将尤其警惕审美趣味的走低、语言的粗陋及想象力、原创力的匮乏，而特别倡导当代作家对社会责任的承担，对现实敏锐大胆的把握、对人精神深处犀利而透彻的挖掘、对当下国人复杂而多彩生活的表现、对未来乐观而坚韧的希望、以及对优美汉语言的精心重铸、传承启后。

如此，这方“馆”将会是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，是生机勃勃的转型期中国小说界的一件雅事盛事，其文学价值和社会意义，相信只会随时间的推移而日益彰显。

静下心来，用一颗善感的心去阅读它们，去感受当下世相人生的脉动，则每颗心灵必多一份丰沛润泽。观照别人的人生心性，享受不可多得的愉悦，这或许是生命发酵的催化剂，生命便得以多出了酿造人生的时间。

是为前言。

戴来的小说中几乎所有人物的抽象模式皆是“存在与时间”。

在这个模式中，人无分老少，都是失败者，他们不甘心于失败，因此愤怒、焦虑、从而弄出种种故事。因为时间是不可抗拒的，但又必须得跑下去，所以只得“坚持，坚持到底就是胜利”。因此，戴来的小说中总有一种残酷的笑意：一切是可笑的，一切是徒劳的，一切是有意思的，一切是虚妄的，一切是诚挚的，一切又是滑稽的。

——在她的同代作家中，很少有人像戴来这样看人生，而且这种看法坚决、彻底、持之以恒。她的小说角度多端，人物繁杂，那些“失败者”获得了充分的具体性，饱含浓重的社会和时代内容。他们是未能跟上“进步”和“发展”节拍的人，他们是被欲望折磨而又无能的人，他们是眼看着世界改变、时间流逝而惶惑不安的人，他们是连“伪意义”都无从把握不得不忍受内心荒凉的人，他们是平庸的人，呆在他们平庸的城市，守望岁月和时代潮流。

假设戴来的城市是飘浮的，那么可以相信，它将飘在中国不为人注意的辽阔区域，飘在我们对世界、现实和生活的想象域的广大盲区……

正是在这个意义上，戴来与时代建立了确凿的对话关系。

《关系》收录了《给我手纸》、《茄子》、《缓冲》、《爱人》、《返乡》、《粉碎》、《向黄昏》、《白眼》等小说作品。《关系》由戴来著。

戴来的小说中几乎所有人物的抽象模式皆是“存在与时间”。她的小说角度多端，人物繁杂，那些“失败者”获得了充分的具体性，饱含浓重的社会和时代内容。《关系》收录了戴来的小说作品，包括：《给我手纸》、《茄子》、《缓冲》、《爱人》、《返乡》、《粉碎》、《向黄昏》、《白眼》等。