“杀猪啦！”这一句话能让奄奄一息的弟兄们“噌”地站起来。
即将到口的红烧肉不仅飘荡在嘴边，在脑海，在眼神，还震荡着每一根神经的搏动。
食堂空前的拥挤，因为红烧肉是不屑与楂子兄弟为伍的，至少得是白面馒头。在打饭的窗口，你说是向炊事员飞媚眼、送秋波，可能过分了。但即便平时满脸苦大仇深的人，也都会向里面拎大勺的那位绽开几分笑容，或至少嘴叉子是向上翘的。
有人会在这个时候“量馒头”。说白了，就是比赛看谁吃馒头吃得多。那说“数馒头”不就结了？不行，那会儿就是量。有量器，短的是筷子，长的用扁担。普通筷子，可插上四个馒头。比的时候，问：“你能吃几筷子？”吃两筷子的，一般在这种场合都不敢眦歪(叫号之意)。用扁担也行，不是那种长的，可短的扁担它也是扁担啊！叫“码”几扁担。那短扁担一米二长，上面能码放至少十五个馒头！
还有比喝“红烧油”的，就是喝炖红烧肉出的油，浮在上面的那一层，不是下面的汤，论喝几碗，没听说谁怕什么血脂高的。
人嘛，总得积极生活，不能等天上掉馅饼。像《我们村里的年轻人》主题歌唱的，樱桃好吃树难栽，什么什么等不来……我们不能等杀猪，又不想当猪，可还饿，于是就尽可能多的去创造猪、创造肉’，在脑海里，在视觉里。看到谁摸摸脖子，我们会说：别碰“槽头”；谁拍下屁股，立即有人应声：那“臀尖”是我的；腹部等于“五花”；胸部称为“排骨”，其余类推。
总之，在学校学的那点货，“好肚油肚”在北大荒是体会最深的。
火炕
“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”曾是多少代农民的梦想。土地和牛，有了又没了，没了又有了，又没了，只有这“热炕头”一直伴随着农家。
中国北方农民传统住家的布局，进门就上炕，炕占了房子三分之二的面积。炕上靠墙放两只箱子，如果里面还有些东西，就算是富户了。东北农家的箱子则是长长的一个，炕有多宽，箱子就有多长，通常放在炕梢，不叫箱子，叫“炕琴”，箱子外面画上牡丹花等图案，讲究点的面子上有雕刻，那就很不一般了，里面放被子、衣物等。炕中间摆一小炕桌，这就是全部家当了。
炕的一端和做饭烧水的灶连在一起。炕面下是一层曲折的空洞，实际上就是走烟的通道。烟烤热了整个炕面，然后从炕另一端连着的烟筒被抽到户外。原理是利用烧火做饭时的热量，加热了炕面，说白了就是土暖气。
关内的炉灶都是搭建在户外或外间屋，因为天气没那么冷。出了关，到北大荒，炉灶全砌在屋里。老职工家的炉灶上面是一口大铁锅，炒菜、做饭、烧水都是这一口锅。知青宿舍里没做饭的需要，就是一块铁板，上面有几个炉圈，可拿开添柴或加煤，主要用来烧水。冬天，外面零下三十度，屋里的炉板烧得通红，再加上火墙，能有二十几度呢！只穿一件单衣就行。但出去可得裹严实喽，里外差四五十度呢！
炕靠近炉灶的地方最热，叫“炕头”，靠烟囱那边，叫“炕尾”，或“炕梢”。通常会把炕头留给老人，以示对老人的尊重。来“契”了，即来了客人，也让睡炕头，表示尊敬。一个睡觉的位置显示了礼仪和孝道，民风朴实如斯。
除了火炕，还有火墙、火道等，均是相同原理，使房间保持温暖。
火炕隔个三五年要换炕面。一是农村的炕都是土坯的面，烧几年就酥了；二是时间一长，烟在炕洞子里留下烟油子和烟灰，会堵塞烟道，灶就不好烧了。欧洲，特别是北欧有一种传统的职业——扫烟囱的，就是专门清理烟囱积累的烟灰。烟灰烟油不及时清理，严重的会引起火灾。
真的着起来了
刚到北大荒时，我们住的都是旧土坯房、土坯炕。一天晚上我们的隔壁就起火了。弟兄们那天可能多加了点柴，盖好炉盖就出去串门聊天去了。那炕许是年头长了，里面积满烟油子，炉里的火太旺，火苗把炕洞子里和烟囱里的烟油子全引着了，并且从烟囱口冲了出去！幸亏发现得早，要不我们这一排房就都去见火神爷祝融了。
当时知青上山下乡，没有多少东西，只是一套被褥和几身换洗衣服而已，一个小箱子，那就是我们的全部细软了。一位姓庄的哥们儿家当就全烧了。你要说都烧光了，彻底报销，也就算了，眼不见心不烦。不过这次烧的有点邪门儿。庄哥们儿是个仔细、爱干净的人，东西收拾得整整齐齐，干干净净。几件衬衣、裤子洗好了，叠得倍儿齐，一件压一件的，码放在箱子里。箱子被烧了，没全烧，烧了一边。靠着箱子被烧这边的衣服都烤焦。拿出来一看，大家都乐了。衣服后背烧成一大十字！件件如此。往身上一披，整个一十字军东征的骑士服。袖子、前襟丁点儿没损，从后脖领子到腰一条竖开气条，腰部靠上点是横开气条，露出半拉腰，因为下边那两片布荡浪下来了。后来不知哪位“设计师”将上边两片也撩起来了，整个脊梁板就光天化日了，号称“露背装”。再后来，准再把这主意180度大转弯，弄到前面腰上，就成“露脐装”了。
时尚原来很简单。P14-17