我爷爷、我父亲和我大哥离开了。屋里只剩我奶奶、我母亲、我姐姐和侍女阿春。当然还有在我母亲肚子里的我，当然，这时候谁都不懂得我是男是女。
屋里稍微安静了些。我母亲仍然呻吟，我奶奶不停地安慰、鼓劲。我觉得有点累，有点困。我母亲肚子里漆黑一片，我宛若置身温暖的水袋里，舍不得离去，开始耍赖又睡着了。
迷迷糊糊中听到一个声音：“子时了。这小家伙挺会折腾人的，申时到现在都过三个时辰，还硬赖着不出来。”
“胡说，我不过累了眯一觉，啥说我赖呢？”我在我母亲体内抗议，可惜谁都没听到。“叫我出来，那我不客气哕！”
睡过觉的我浑身充满力量，我母亲身子里也蓄着一股劲把我往外推。突然，一股热乎乎的黏液从我脚下漫过头颅，仿佛要把我窒息。水……对。是水。我冒着随时被噎死的危险，睁眼寻找出去的路，可惜黑魃魃的，怎么也找不着出口。我的小身体随着打开闸门后的洪水盲目地向外涌，我紧张地缩紧身躯，恍惚间脑壳被卡在我母亲的骨盆中。
我母亲漂亮的脸庞又被阵痛折磨成丑陋，眼睛时而睁大大的，时而又闭紧紧的，嘴唇由原来的浅红变成灰白，嘴里的呻吟渐渐变急变粗变成哼哼得很是吓人，脖颈手臂大腿凡遍体筋络均条条暴涨起来，豆大的汗珠从额前不停往下淌，四肢和身体随着阵痛猛烈抽搐着，她双手紧紧地抓着床沿，喉咙深处爆发出“啊……嗯……”痛叫声。
听着我母亲痛苦的叫声，我心疼欲死。
“用劲往前冲啊！”我给自己加油。终于我看到一丝光线，也听到我奶奶的声音：“头露出来了……再努把劲，坚持住……用劲……”她不停地安慰和鼓励着我母亲，“出来了，生出来了……哦，还是个带把的……”她先是欣喜紧接着是恐慌地叫着，“咦，这小玩意咋像个小葫芦……”她轻弹着我的小鸡鸡，愣愣怔怔抱着我。
外面亮堂堂的，但比我母亲温暖的肚子凉飕飕多了，我在我奶奶手里冷得哆嗦，不禁连打了九个喷嚏。这是个陌生的世界。我努力睁开眼睛，瞄了我母亲一眼，她苍白的脸上写满倦怠，嘴张得大大的无力地喘气着，汗珠濡湿的头发贴在前额，遮住了她的眼睛。我把目光转向我奶奶，她体态臃肿，黑白参半的鬓发插着银镶玉的钗子，身上穿着浅蓝绣花土布对襟，下着淡灰青褶裙，慈祥的面庞刻有道道皱褶，眯着一双盈满不安的眼神，微张着嘴惶然地瞅着我。茶油灯的光芒刺痛眼瞳，我赶紧阖上眼帘“哇哇”大哭。一泡憋了很久的纯正童子尿从我赤裸裸的葫芦口喷出，洋洋洒洒冲向地面。随着排泄结束，小葫芦旋即化去，与常人无异。
我奶奶疑惑地观察我的两腿，确认没啥异样后，断然一把剪刀剪断脐带，把我包在襁褓中，抱在怀里。一股暖流渐渐包围着我，我伸出小手试探着抚摸她那核桃似的脸颊。我奶奶凝重地端详着我，一会儿亲我的小手，一会儿吻我的小脸，既忧郁又喜悦的心情溢满核桃似的脸上。
我姐姐跑过来，伸长小脖子，从大人缝隙间窥视我，瓮声瓮气地告诉虚弱躺在床上的我母亲：“弟弟长得好丑呵，腿间还夹个葫芦呢！”
我母亲脸上泛起忧悒荫翳，她羞愧地对我奶奶说：“是不是生了个怪物……叫他爹进来。”
P5－6
当我躲在书房，赶着对长篇小说《古镇》作最后修订时，春节的鞭炮声恰好回荡耳际；当我写此后记时，端午节赛龙舟的号子声又飘进窗户传入耳膜……小镇千年来的风俗依旧。
二十年了，背负着年轻时的梦想和许诺，承载着对家乡的眷恋和挚爱，我终于完成了《古镇》的创作，一种如释重负的感觉涌上心头。
二十多年来，家乡旧城改造。这座自唐初（699年）起称清源县，742年，因县东北九鲤湖有汉代何氏九兄弟跨鲤成仙的传说，而改名仙游县的千年古镇，已演变成栉比鳞次的钢筋水泥建筑群。儿时的石板街面、红砖悬瓦屋脊高跷的低矮房屋，已然只能梦中寻觅。然而，流淌在血液里的乡愁仿佛木兰溪的春潮，奔腾不息，她激荡着、冲击着我的惰性；流通于生活中的乡音宛如大蜚山的松柏，葱翠不凋，她唤醒着、鞭策着我的懒散，于是我鼓起勇气，尝试着去描绘这块生于斯长于斯的土地。
写作是痛苦的。在工作之余，我留心收集本邑闲闻轶事、风土人情、文化习俗，构思作品框架，一遍一遍地打着“腹稿”，对作品中的人物塑造，天马行空地虚构演绎，让他们穿越时空，粉墨登场。尽管他们并不成熟，并不完善，但这是我的心血，我的付出，我如同迎接新生命般，小心翼翼地呈现给读者诸君。可惜我的写作技巧是拙劣的，假如由此玷污了大家的视听，希望你们都能原谅我。
写作也是快乐的。在写作之中，我收获了友谊，学会了感恩。感谢我的家人，因为有了你们的支持，我才有了创作的勇气。感谢我的朋友——郑志忠、王斌、李雪梅、张金湘。因为有了你们的鼓励，我才有了发表的动力。感谢我的挚友黄奇熀对本书的建议和创作上的帮助。感谢原福建省委宣传部副部长兼省文化厅党组书记、厅长，省文联主席，现中国作协名誉委员许怀中教授，通读此书，欣然作序，耄耋之年的他，不忘提携后人，其人品和文品让我肃然起敬。感谢著名剧作家、原福建省文联副主席郑怀兴先生和仙游县委常委、宣传部长林志良在百忙之中审阅书稿，并提了很好的修改意见。感谢知名书法家、湄洲岛国家旅游度假区管委会副主任、莆田市政协委员张煌为本书题写书名。感谢著名画家、武夷学院李亮教授贡献的封面插图。感谢莆田市档案局副局长陈光来对本书提供的珍贵资料。最后也要感谢一些佚名作者，你们对仙游文化的研究成果，让我省去了好多在浩如烟海的书籍里披沙拣金的时间。
由于作品是以本邑百年历史为背景进行虚构的，也许人物或故事有历史的原型，但小说不是传记，我无意为古人作传，尽管作品中的历史背景是真实的，我也只是以此为舞台方便于作品人物的活动。这算是我的私心。所以倘若有欲对号入座之好事者，我也是醉了。
李海 2015年6月20日·端午节
几个月来，故乡莆仙的老作家或新作者，送书稿来要我写序的比较多，其中有散文诗歌集，也有学术性著作，可谓故乡文坛出现的好景观。
最近，仙游县供电公司党群部主任、仙游作协会员李海，他趁出差榕城机会，送来他撰写的长篇小说《古镇》书稿，请我写序。这段，杂事较少，我即抓紧阅读，边读边记。
这部长篇小说，以故乡仙游为题材，古镇即功建里，它的特点是时空跨度较大，从晚清到新中国成立、仙．游解放为止，经历清末抗税、辛亥革命、五四运动、军阀混战、北伐、十九路军浴血奋战、闽中红军与国民党斗争、抗日战争，直到仙游人民政府成立，是一部描写仙游百年发展的赞歌，也是反映一个多世纪以来古镇时代性变化的一部长篇历史小说，演绎出“文献名邦”、“海滨邹鲁”的历史变迁，生动记叙了这块神奇土地上正义与邪恶的斗争、正面与反面的较量、善与恶的搏斗、美与丑的拼搏。
抒写这个千年古镇的人土风情、风俗习惯比较充分、描绘古邑的自然、人文景观比较浓郁，是这部长篇的另一个特色。作者对故乡过年过节的描写，从春节、端午到七夕，显示了当地的风俗习惯，读来特别亲切。这里所体现的地方文化，尤其丰富多彩，如莆仙方言、戏剧活化石莆仙戏、古邑历代文人的诗词，乃至武术，到宗教信仰等，富有人文色彩。涉及的名胜古迹如九鲤湖、菜溪岩、麦斜岩、天马山四大景区以及文庙、东门石坊等的文物遗迹，乃至地方小吃的饮食文化，也很有地方特色。如今的工艺美术、红木家具的蓬勃发展，千年古邑的文化氛围，都有所展现。我读到作品中的仙游地方老地名，如文庙前的燕池埔、七级、商会所在地田岑底，我在家乡念中学时记得商会还在田岑底。此外还穿插如我故居飞钱巷的传说，对历史人物的评论，以及婚丧喜庆等的活动，地方色彩都很浓厚。
更值得称道的是，这部长篇小说刻画了众多的人物形象。它围绕“我”一家的亲属关系和金石学堂的同学关系，演绎出一出出人间戏剧。小说以“我”第一人称的写法，表现周围社会和时代生活。“我”爷爷的祖父中过举人，在古镇建房。爷爷的父亲落地，学医，设店铺办“新生堂”药铺。“我”父亲乐善好施，行医做好事。大哥李文蔚前半生急功好义，姐姐李玉珠通情达理，洁身自好。“我”李文霈小时进金石学堂，后也行医。还有一些亲戚关系，如表叔之类。此外围绕同学关系如林德仙、孙庆蓝、孙庆紫、张思聪、郑杰等等。除这些之外，还刻画县衙门走马灯似的县官吏之类。这里有正面人物的凛然浩气，如为仙游争取自由解放而奋斗不息的先辈，富有斗争经验的女性孙庆蓝，在北伐时期被誉为“蓝凤凰”，跟许团长一道指挥古镇战斗，淞沪会战与十九路军一起浴血奋战过的女英雄。又有壮烈牺牲的共产党员。还写到“我”表叔创办仙游电厂的艰难历程，表叔找大哥向县里要求办电厂，好不容易办成，军阀孙庆紫要强行接收，改为仙游电厂，后停办。抗日结束，电厂恢复光明。作者“还原了仙游人民百折不挠追求光明的传统美德”。歌颂“共产党是真心实意打鬼子的”爱国爱民精神。曾为仙游抗日救国义勇军第七纵队大队长的林德仙，与恶势力艰苦奋斗。正如作者所说：“描写在动荡和嬗变时期小人物的彷徨、无奈，投机取巧者狡诈、谄媚”。如和“我”在金石学堂念书的同学孙庆紫，辛亥革命后，投机取巧，成为地方军阀，敲。诈勒索，嫖娼，妻妾成群，后因七姨太被日军强奸，他才打消暗中迎合日本鬼子的念头，为后来的日本侵略者无法打进古镇尽了一份军人的职责。邪不压正，作者以反面人物衬托仙游人民的智慧勇敢，为仙游精神礼赞。
作者在撰写这部小说之前，已创作散文诗歌等，写作有一定的基础和文字修养，他长期从事国企文秘、新闻宣传，20世纪80年代后期，开始写作，其中有散文随笔、小小说、报告文学等，多次在行业征文比赛中获奖，连续多年荣膺莆田市委和省市电力行业新闻工作先进工作者。这部长篇小说虽是处女作，但有一定的可读性。如其中穿插一些对联很有趣，如私塾老师出对子：“鸡冠花未放”，学生对曰：“狗尾草先生”。又如：“七尺天蓝缎”，被对：“六味地黄丸”。还如上联：“公门桃李争荣日”，下联：“法国荷兰比利时”，诸如此类，增添一些趣味性，不至于枯燥无味，为作品生色。我祝愿这位中青年作家百尺竿头，更进一步。是为序。
2015。4。24。于榕城
李海的小说《古镇》以仙游古镇功建里为背景，描写“新生堂”药铺两位少爷李文蔚、李文霈和许茂生、林德仙、孙庆蓝、张思聪、郑杰、陈佳财、孙庆紫等师友，在仙游土地上演绎的一出人间话剧。
小说通过林德仙、孙庆蓝、孙庆紫等人的爱恨情仇，展现了清末抗捐、辛亥革命、民军混战、十九路军血战香田里、闽中红军与国民党的斗争、解放军入仙等历史，描写了在动荡和嬗变时期小人物的彷徨、无奈，投机取巧者狡诈、谄媚，正义者的凛然、浩气，塑造了为仙游取得自由解放的先辈们可歌可泣的人物形象。小说融入了当地的民俗风情和历史文化，具有浓郁的地方特色。
李海的《古镇》以故乡仙游为题材，从晚清到新中国成立、仙游解放为止，经历清末抗税、辛亥革命、五四运动、军阀混战、北伐、十九路军浴血奋战、闽中红军与国民党斗争、抗日战争，直到仙游人民政府成立，是一部描写仙游百年发展的赞歌，也是反映一个多世纪以来古镇时代性变化的一部长篇历史小说，演绎出“文献名邦”、“海滨邹鲁”的历史变迁，生动记叙了这块神奇土地上正义与邪恶的斗争、正面与反面的较量、善与恶的搏斗、美与丑的拼搏。
