幽梦
菊隐记 唐寅(明)
君子之处世，不显则隐，隐显则异，而其存心济物，则未有不同者。苟无济物之心，而泛然杂处于隐显之间，其不足为世之轻重也必然矣。君子处世而不足为世之轻重，是与草木等耳。草木有可以济物者，世犹见重，称为君子，而无济物之心，则又草木之不若也。为君子者，何忍自处于不若草木之地哉？吾于此，重为君子之羞。草木与人，相去万万，而又不若之，则虽显者亦不足贵，况隐于山林邱壑之中者耶？吾友朱君大泾，世精疡医①，存心济物，而自号日菊隐。菊之为物，草木中之最微者，隐又君子，没世无称之名。朱君，君子也，存心济物，其功甚大，其名甚著，固非：所谓泛然杂处于隐显之中者，而乃以草木之微，与君子没世无称之名以自名，其心何耶？盖菊乃寿人之革，南阳甘谷之事验之矣，其生必于荒岭郊野之中，惟隐者得与之近，显贵者或时月一见之而已矣。而医亦寿人之道，必资草木以行其术，然非高蹈之士，不能精而明之也。是朱君因菊以隐者，若称曰：“吾因菊而显。”又曰：“吾足以显夫菊，适以为菊之累，又何隐显之可较？”云。余又窃自谓曰：“朱君于余，友也。君隐于菊，而余也隐于酒。对菊令酒，世必有知陶渊明、刘伯伦②者矣。”因绘为图，而并记’之。
【注释】
①疡医：周代医官名，相当于后世的外科医生。
②刘伯伦：刘伶，字伯伦，西晋人，嗜酒。
【品读】
自古以来，人们常以“显”、“隐”论人，评价人格高低；唐寅却认为，隐也好，显也好，都不是衡量人格价值的标准，只有“存心济物”——做一个对社会对他人有用的人——才是衡量人格价值的真正标准。这其中，又以“隐而有用”更为难能可贵。
唐寅的好友朱大泾是一个德才兼备的良医，自号菊隐。唐寅认为，“隐而有用”的品格在他身上得到最生动的体现。医生并非显贵之人，当人们不生病的时候，谁也不会想到他，从这一点上说，医生是默默无闻的“隐者”，可是人们一旦生病，唯有他能急人所难，治病救人，是人们最需要、对人们最有用的人。刚好，“菊隐”的意象也与之相通，菊“生必于荒岭郊野之中，惟隐者得与之近”，同时，它又是“寿人之草”，可以治病救人。在这里，唐寅借助于“良医”—“菊隐”所共同构造的生动意象，传达出自己心目中理想的人格。
即使在今天，“菊隐”仍是人们心目中最高的理想人格标准。
(致新)
伤逝① 李贽(明)
生之必有死也，犹昼之必有夜也。死之不可复生，犹逝之不可复返也。人莫不欲生，然卒不能使之久生；人莫不伤逝，然卒不能止之使勿逝。既不能使之久生，则生②可以不欲矣。既不能使之勿逝，则逝可以无伤矣。故吾直谓死不必伤，唯有生乃可伤耳。勿伤逝，愿伤生③也！
【注释】
①伤逝：伤，哀念，担忧；伤逝，哀念死者，担忧死亡。
②此处“生”指“久生”。
③伤生：伤，怜惜；伤生，怜惜生命，珍惜生命。
【品读】
死亡意识也就是一种生命意识。有生必有死，这是不以人的意志为转移的客观规律，无论人们怎样害怕死亡，阻挡死亡的到来，最终都是无济于事的。既然人终不免一死，那么，与其害怕死亡，还不如反过头来珍惜生命，发挥生命的潜能。李贽在此表达了一个朴素的唯物主义的生死观。他既不相信长生不老，也不相信生死轮回、天堂地狱的说法，不主张把生命精力投放到对“伤逝”的关注上。相反，他认为人只应当“伤生”，“伤生”既包含着对现实人生的执着，也包含着对人生艰难的感喟。
(致新)
在京与友人书 屠隆(明)
燕市①带面衣②，骑黄马，风起飞尘满衢陌。归来下马，两鼻孔黑如烟突。人、马屎和沙土，雨过淖泞没鞍膝。百姓竞策蹇驴③，与官人肩相摩。大官传呼来，则疾窜避委巷不及，狂奔尽气，流汗至踵。此中况味如此。遥想江村夕阳。渔舟投浦，返照人林，沙明如雪；花下晒网罟④，酒家白板青帘，掩映垂柳，老翁挈鱼提瓮出柴门。此时偕三五良朋，散步沙上，绝胜长安骑马冲泥也。
【注释】
①燕市：即北京，旧时称燕京。
②面衣：面罩。
③蹇(jian)驴：蹇，跛足；蹇驴，指行走不健的驴子。
④网罟(gu)：罟，网的总称。
P1-3
1993年，湖北辞书出版社出版了“小品精华系列”，一共十册：《历代尺牍小品》《历代幽默小品》《历代妙语小品》《历代寓言小品》《历代山水小品》《历代诗话小品》《历代笔记小品》《历代禅语小品》《明清清言小品》《明清性灵小品》。这套“小品精华”，风格亲切幽默，平易近人，深受欢迎。二十多年过去了，许多想得到这套书的读者，早已无处可购。考虑到读者的需要，崇文书局拟在“小品精华系列”的基础上，精益求精，隆重推出“中华传世小品”，第一辑为十册。主持这套书的朋友嘱我写几句话，我也乐于应命，有些关于小品的想法，正好借这个机会跟读者交流交流。
“中国历史上写作小品文的作家，多半是所谓名士。”现代作家伯韩的这一说法，流传颇广。那么，什么是名士呢？伯韩以为，也就是一种绅士罢了，不过与普通绅士有所不同而已。他们“多读了几句书，晓得布置一间美妙的书斋，邀集三朋四友，吟风弄月，或者卖弄聪明，说几句俏皮话，或者还搭上什么姑娘们，弄出种种的风流韵事来。这都算是他们的风雅”。
这样来看中国历史上的小品，如果不是误解的话，真要算得上不怀好意了。
据《论语·先进》记载：一天，孔子和子路(仲由)、曾皙(曾点)、冉有(冉求)、公西华(公西赤)在一起，他要几个弟子谈谈自己的志愿。子路第一个发言说：“一千辆兵车的国家，处在几个大国之间，外有军队侵犯，内有连年灾荒。让我去治理，只消三年光景，便可使人人勇敢，而且懂得同列强抗争的办法。”孔子听了，淡淡一笑。冉有的志愿是：“一个纵横六七十里，或者五六十里的小国，让我去治理，三年时间，可使人人丰衣足食。至于修明礼乐，那就有待于贤人君子了。”第三个回答孔子的是公西华，他说：“不是我自以为有什么了不得的才能，只是说我愿意来学习一番。国家有了祭祀的典礼，或者随着国君去办外交，我愿穿着礼服，戴着礼帽，做个好傧相！”公西华说话时，曾点正在弹瑟，昕孔子问他：“点，你怎么样？”曾点放下手中的瑟，站起来道：“我的志愿跟他们三位都不相同。暮春三月，穿一身轻暖的衣服，陪着年长的、年轻的同学，到沂水沙滩上去洗洗澡，到舞雩台上去吹吹风，一路唱着歌回来！”孔子感叹道：“我赞同曾点的想法！”孔子以为，子路等三人拘于礼、仁，气象不够开阔、爽朗。只有精神发展到能够怡情于山水自然的境地，人格才算完善。
孔子这种陶醉于山水之美的情怀，由魏晋时代的名士做了淋漓尽致的发挥。有一部书，专记当时名士的言行，名叫《世说新语》。其中有个人物谢鲲，他本人引以自豪的即是对山水之美别有会心。晋明帝问谢鲲：“你自己以为和庾亮相比怎么样？”谢鲲回答说：“身穿礼服，庄严地站在朝廷之上，作百官表率，我不如庾亮；但是，一丘一壑(指在山水间自得其乐)，臣自以为超过他。”以“一丘一壑”与朝廷政务并提，可见其自豪感。因此，当著名画家顾恺之为谢鲲画像时，便别出心裁地将他画在岩石中。问顾为什么这样，顾答道：“谢自己说过：‘一丘一壑，臣自以为超过他。’所以应该把这位先生安置在丘壑中。”足见魏晋名士的趣味相当一致。
也许是由于魏晋以降的儒生多拘束迂腐，也许是由于全身心陶醉于山水之美的魏晋名士对老庄更偏爱些，后世人往往将名士风流与儒家截然分为二事，似乎它们水火不容。晚明袁宏道在《寿存斋张公七十序》中批评这种误解说：
山有色，岚是也。水有文，波是也。学道有致，韵是也。山无岚则枯，水无波则腐，学道元韵，则老学究而已。昔夫子之贤回也以乐，而其与曾点也以童冠咏歌，固学道人之波澜色泽也。江左之士，喜为任达，而至今谈名理者必宗之。-俗儒不知，叱为放诞，而一一绳之以理，于是．高明玄旷清虚澹远者，一切皆归之二氏。而所谓腐滥纤啬卑滞扃局者，尽取为吾儒之受用，吾不知诸儒何所师承，而冒焉以为孔氏之学脉也。袁宏道的结论是：“颜之乐，点之歌，圣门之所谓真儒也。”这话是有几分道理的。
上面说了那么多，其实是要说明一点：孔子是中国古代第一位小品文作家，《论语》是中国古代第一部小品文著作。以小品的眼光来读《论语》，不难发现一个亲切而又伟大的孔子。
比如，从《论语》中不仅能看出孔子陶醉于山水之美的情怀，还能感受到他那无坚不摧的幽默感。孔子曾领着一群学生周游列国，再三受到冷遇，途经陈、蔡时，被两国大夫率众围困，“不得行”，粮食没有了，随行的人也病了，而孔子依然“讲诵弦歌不衰”。他开玩笑地问：“‘我们不是野兽，怎么会来到旷野上？’莫非我的学说错了吗？”颜渊回答说：“夫子的学说极其宏大，所以天下不能容纳。不能容纳有什么不好呢？这才见出你是真正的君子。”孔子听了，油然而笑，说：“你要是有很多财产的话，我愿给你当管家。”置身于天下不容的困境中，孔子师徒仍其乐陶陶，在于他们互为知己，确信所追求的目标是伟大的。北宋的苏轼由此归纳出一个命题：“师友以道相乐，乃人间之至乐也。”
在人们的感觉中，身居显位的周公是快乐的、幸福的。其实未必然。召公负一代盛名，管叔、蔡叔是周公的弟弟，连他们都怀疑周公有篡夺君位的野心，何况别人呢？这样看来，周公虽坐拥富贵，却无亲朋与之共乐。苏轼由此体会到：周公之富贵，不如孔子之贫贱：富贵不值得看重。他的《上梅直讲书》说的就是这个意思。
据《论语》记载，孔子还曾有过一件韵事。跟孔子同时，有个名叫南子的美女，身为卫灵公夫人，却极度风流淫荡。一次，她特地召见孔子。孔子拜见了她，还坐着她的马车，在城内兜了一圈。性情爽直的子路很不高兴，．对孔子提出非议，孔子急得发誓说：“假如我孔某有什么邪念的话，老天爷打雷劈死我！”
对孔子的这件浪漫故事，历史上有两种不同的解释。一种说法认为：孔子是迷恋南子的漂亮。另一种意见则较为规矩，其代表人物是南宋的罗大经。罗大经在《鹤林玉露》中说：南子虽然淫荡，却极有识见。“有后世老师宿儒之所不能道者”。孔子之所以去见南子，即因看重她的识见，希望她改掉淫行，成为卫灵公的好内助。“子路不悦，是未知夫子之心也。”
前一种说法似乎亵渎了孔子，但未必没有可取之处。孔子讲过：“吾未见好德如好色者也。”在他看来，好色是人的不可抗拒的天性，任何人都没有资格假定自己从不好色。所以，当孔子向子路发誓，说他行端影直的时候，我们真羡慕子路，有这样一位可以跟学生赌咒发誓的老师。孔子让我们相信：圣人确有不同凡俗的自制力，但并不认为他人的猜疑是对他的不敬。相反，他理解这种猜疑，甚至觉得这种猜疑是理所当然的。
孔子是一个伟大而又亲切的小品作家，《论语》是一部伟大而又亲切的小品文著作。亲切而又伟大，这就是小品的魅力。关于中国历代小品的定位，理应以《论语》作为坐标。我想与读者交流的，主要的也就是这个看法。
回到“中华传世小品”，这里要强调的是，这套书所秉承的正是《论语》的传统。它们的作者，不是伯韩所说的那种“名士”，而是孔子、颜渊、曾点这类既活出了情怀、又活出了情调的哲人。不需要故作庄严，也绝无油滑浅薄，那份温暖，那份睿智，那份幽默，那份倜傥，那份自在，那份超然，足以把生活提升到一个令人陶然的境界。读这样的书，才当得起“开卷有益”的说法。
愿读者诸君与“中华传世小品”成为朋友！
武汉大学文学院教授、博士生导师 陈文新
《独抒性灵(明清性灵小品)》为《中华传世小品》之一，由宋致新主编。
在明清性灵小品的艺术天地中，人类天性获得了尊严，沉思、幻想、梦幻、回忆被赋予了价值，人间的爱情、亲情与友情被看作最值得珍视的东西，宁静淡泊而富于浪漫情调的生活被看作最理想的生活，大自然的山山水水对人们发出微笑……
相信对于“性灵小品”所描绘的闲情逸致，所展现的生活艺术，我们会有更多的亲切感和认同感。
古代小品文短小隽永、活泼灵动，富有情趣，在中国散文史上具有独特的魅力。小品文内容自由广泛，除立身处世、修身养性、奇闻逸事、寓言哲理，还有山水园林、花鸟虫鱼、琴棋书画等，表现平凡人生的喜怒哀乐和世俗生活的闲情逸致。
与那些经世致用的宏文巨篇相比，小品文更加亲切可人。宋致新主编的《独抒性灵(明清性灵小品)》选取灵动清新的性灵小品，抒尽天下趣。
匆匆又匆匆，日子如白驹过隙。快节奏的生活是否觉得心灵落上了灰尘，思维变得愚钝，翻翻中华传世小品吧，也许会让你会心一笑，也许会你豁然开朗。也许只是随意翻翻，也会领略一番别样的趣味。愿“中华传世小品”像一阵清风，给我们带来一丝清爽与愉悦。
