肯尼迪·欧戴德编著的《街角的奇迹》介绍了，故事传奇，肯尼迪出身贫民窟，少年时曾沦落为街头混混，但慢慢成熟的他意识到自己的使命，一点一滴改变了自己的家乡，也赢得了杰茜卡的芳心。

文本精彩，编排特别，两位作者的视角交替，场景、心理描写生动，种族冲突的危险时刻、两人离别相隔大洋时的心理描写尤其精彩。

肯尼迪·欧戴德编著的《街角的奇迹》讲述了，肯尼迪·欧戴德在肯尼亚的贫民窟基贝拉长大。十六岁时，无家可归、满心绝望的他得到了一本马丁·路德·金的演讲集。受到这本书的激励，他花二十分钱买了一个足球，发起了青年组织SHOFCO，决心把希望带给基贝拉的同胞。

几年后，美国卫斯理大学的学生杰茜卡·波斯纳去SHOFCO做志愿者，她不顾肯尼迪的惊疑和拒绝，搬进了他的小屋，要跟基贝拉的人民同甘共苦。在零距离的相处中，他们相爱了。在肯尼迪受到政治暴力的威胁时，杰茜卡帮助他申请到了卫斯理的全额奖学金，带他去了美国。

在大学学习的时光中，他们从未忘记SHOFCO的使命。得到基贝拉居民以及社会各界名人的鼎力支持，他们在基贝拉创造出了一片小小的乐土，超过七万六千人受益，开启了崭新的生活。他们也将这个模式推广到肯尼亚的另一个贫民窟马萨瑞。基贝拉女子学校的学生每天穿着干净挺括的蓝制服和红毛衣上学，对未来充满了希望和雄心，她们的成绩超过很多肯尼亚贵族学校的学生。

杰茜卡和肯尼迪在各个社区都发起了变革，致力于把同样的决心和热情带进更多的贫民窟。

第一部

 引子 肯尼迪

 Chapter01 杰茜卡

 Chapter02 肯尼迪

 Chapter03 杰茜卡

 Chapter04 肯尼迪

 Chapter05 杰茜卡

 Chapter06 肯尼迪

 Chapter07 杰茜卡

 Chapter08 肯尼迪

 Chapter09 杰茜卡

 Chapter10 肯尼迪

 Chapter11 杰茜卡和肯尼迪

第二部

 Chapter12 杰茜卡和肯尼迪

 Chapter13 杰茜卡

 Chapter14 肯尼迪与杰茜卡

 Chapter15 杰茜卡

 Chapter16 杰茜卡

 Chapter17 杰茜卡

 Chapter18 杰茜卡和肯尼迪

后记 杰茜卡

作者附言

致谢

肯尼迪

2007年9月

废弃的牛奶盒堆成的墙，是我和外面炮火之间唯一的屏障。在平时的夜晚里，基贝拉的种种噪声能轻易地穿过这种墙：雷鬼音乐，女人们点着蜡烛卖菜，醉汉们相互辱骂，野狗汪汪乱叫，还有情侣在棚屋中翻云覆雨。但是此刻的基贝拉噤若寒蝉，整个贫民窟都屏住呼吸，就像暴风雨来临时一样，人们祈祷着这场子弹雨赶快结束。

我在床底颤抖着，眼前一片黑暗，而且呼吸困难。我感觉到蜘蛛爬过我的背，老鼠嗅着我的脚趾，我一动不动，害怕任何响动都会引来穿制服的人们。突然我听到一声尖叫，是个年轻女孩的声音。穿制服的人们正在举枪扫射，任何人和物一旦出现在路上，他们就会开枪。我闭上眼睛，默默祈祷那个女孩能活下来。他们来基贝拉，不是为了找她，而是为了找我。

自从昨天袭击开始后，我滴水未沾、粒米未进、饥渴难耐。我口袋里还有两美元，这通常至少够我维持一周的生活。但是即便我离开藏身之处，也没有地方能买到食物。附近的商店要么关门了，要么被洗劫一空。通往基贝拉的路被暴徒和穿着制服的非法军警封锁了，谁都无法轻易进出。他们要把我们困死在这里。

我听到一轮接一轮的密集枪声。接下来的死寂，几乎和枪声一样令人胆战心惊。我猛地一动，头撞到了离地面极近的床板上。我的狗“猎豹”，开始在门外汪汪直叫。我在心里祈祷着：别叫了，别把他们引来。我僵躺着，等待着脚步声，但只有令人欣喜的寂静。三十分钟过去了，我没有听到任何枪响，便慢慢地拖着下半身从床下面爬出来。我的腿麻了，我前后甩着腿，摆脱针刺股的感觉。然后我小心翼翼地打开前门，拍拍“猎豹”的头，坚定而轻声地说：“别动。”它没有受过训练，只是附近的一条流浪狗，但是我知道．它能感觉到我的紧张。

我敲着邻居阿肯依妈妈家金属片做成的锈迹斑斑的门，没人应答。

“阿肯依妈妈，求你开开门，是我，肯。”我低声说。

她慢慢地过来打开门，一把把我拉进去。她年轻的脸庞憔悴不堪。她抱着五岁的小女儿阿肯依，在女孩脸上我看到同样的恐惧。我又饿又虚弱，幸亏阿肯依妈妈注意到了我千裂的嘴唇。她把留给女儿的粥分了一些给我，我只抿了一口，这就够了。

我们把收音机调到一个本地电台，把音量调到最小。她已经两天没见过她丈夫了。在基贝拉很多人都被枪杀了。

“子弹离我们很近。”我说。

阿肯依妈妈泪眼蒙陇地看着我。她的丈夫可能遇害了。正听着收音机，我们听到外面有人悄声说话——锡制小屋和纸板墙根本不隔音。我竖起耳朵，从他们的低语中听到，不止二三十个人被杀，死人多得数不清。我不需要再听下去了，在给阿肯依妈妈的家带来麻烦前，我向她道了谢，然后迅速回家。

几小时后，外面还是一片死寂，这时的安静却比枪声更让人感到恐怖。突然，有人在外面小声但急促地敲着门。

“肯，肯，你在吗？快醒来！是我，克里斯。”

克里斯只比我小几岁，我从他出生起就认识他了。我打开门，看到他惊恐万分的脸。他上气不接下气，在他张口前我就猜到了他要说什么。

“肯，快走！赶快离开这儿！一个人拿着你的照片正在到处打听谁看到过你，问你住哪儿。”

我让他马上离开，他点点头。他知道那些人随时会找到这儿来，因为他们有枪和钱，足以弄到需要的信息。我看着骨瘦如柴的克里斯，从心底感激他没有出卖我。哪怕基贝拉已经混乱不堪，我还是可以感受到人们是多么善良。

“猎豹”开始不停地狂吠，接着我听到了脚步声，沉重的脚步声。他们还得穿过曲里拐弯的狭窄小巷才能到这里，我算了算，我还有不到一分钟的时间逃跑。P6-8

序

尼可拉斯·D.克里斯多夫

作为一名记者和作家，我在旅途中见过很多不可思议的景象。有几处景象给我留下的印象最为深刻，其中一处是在肯尼亚首都内罗毕的基贝拉贫民窟里。第一眼看到基贝拉的时候——我该怎么说呢——这里并不是一个充满生机的地方。基贝拉挤满了密密麻麻的小破屋，每当下雨，泥土小路就会变得泥泞不堪。犯罪、失业和性侵在这里是家常便饭。肯尼亚当局对此几乎不闻不问，而西方的援助项目也没能给基贝拉带来什么改变。

然而如果你沿着一条小土路往里走，转过一个弯之后，你会突然看到一所现代化的、充满欢声笑语的学校。学校里都是活泼可爱的小学女生，她们穿着干净整洁的校服。学校门口一个巨大的牌子上写着：基贝拉女子学校。

多么好的女孩们！她们用英语叽叽喳喳聊个不停（对她们中的大多数来说，英语是排在斯瓦希里语和本民族语言之后的第二外语），她们的言谈举止既自信又大方。她们在标准化考试中的成绩出类拔萃，比很多富人学校的学生更加优秀。这些朝气蓬勃的女孩与她们破败不堪的生活环境形成了巨大的反差——但我们相信，她们一定能建设出一个美好的基贝拉，也会把肯尼亚变得富强。

基贝拉女子学校的故事不仅仅是一个关于教育的故事，还是一个关于爱情的故事。肯尼迪·欧戴德在基贝拉贫民窟里长大；科罗拉多女孩杰茜卡·波斯纳在大三时作为交换生来到肯尼亚，与肯尼迪一起在基贝拉做街头话剧的工作。这所学校就是他们两人心血的结晶。当时杰茜卡坚持要和肯尼迪以及他的家人住在一起，这让他们都非常震惊，因为“从来没有白人在基贝拉住过”！杰茜卡强行留在了基贝拉，看到这里的老鼠和厕所，虽然吓得要命，她还是固执地留了下来。杰茜卡和肯尼迪互相学习，她还想方设法帮助肯尼迪申请到了卫斯理大学的全额奖学金（尽管肯尼迪既没有高中毕业成绩，也没有SAT成绩）。

凭借着强大的意志力，他们又一起创办了基贝拉女子学校和一个受众更加广泛的社会组织SHOFCO（为社区点亮希望）。SHOFCO包括一个卫生院、一个净水供应站、一些经济互助项目、一家社区报社和一个女权小组。SHOFCO号召大家反对性侵犯，此外还做了许许多多其他的事情。现在，他们已经把这种发展模式推广到了肯尼亚全国的贫民窟。

SHOFCO是一段爱情的结晶，也是一个社区发展的实例。它之所以能够取得成功，一方面是因为有一位既了解当地情况，又具有领袖气质的领导；另一方面是因为有一位来自外国的“政策专家”可以帮助他们获取海外的经济支援。他们是一个强力有效的组合。如果做SHOFCO的只有外国人，当地人可能会把他们看作钱袋子，向他们伸手索取，或者当地人可能根本不买他们的账。事实上，SHOFCO能取得成功的另一个原因是，这个组织从一开始就不是一个援助计划，而是一场号召当地人民自力更生、互帮互助的运动。肯尼迪和他的朋友们起初只是组织足球比赛，在街头表演戏剧谴责强奸行为。在这些活动顺利开展之后，他们才给这个项目设计了完整的结构，并且建立起了有效的合作关系。

我最认同的格言之一是“千里马常有而伯乐不常有”。肯尼迪的人生经历完全印证了这句话。认识肯尼迪的人都能看出他与众不同的领导力和热情，但是就算是他这样的人也会轻易地走上歪路。他曾经想偷东西，但幸运的是，这个可怜的杧果贼被抓到后吓坏了，从此记住了教训，老老实实做人。他也曾经和地痞流氓们混在一起，因为愤怒或者失意而走上暴力的道路。但最终他把自己的才能用于创造和建设，而不是破坏。他的理想和抱负帮助他排除了前进道路上的种种障碍。有太多的人帮助过他，从童年好友到好心的意大利神父，再到卫斯理大学的招生官，等等，所有的帮助最终成就了他。看到肯尼迪，看到基贝拉女子学校中优秀自信的女孩们，我们就能想到，世界上还有很多同样优秀的孩子得不到他们需要的机会。这是他们的损失，也是整个世界的损失。

有一种理论认为，贫穷会造成恶性循环，周而复始，永不消失，一个原因是身处贫穷的人们常常感到绝望。人们感到绝望，就会自我毁灭，破罐子破摔。这意味着希望可以打破贫穷的恶性循环，这一点在太多的实例中得到了证明。在很大程度上，肯尼迪和杰茜卡就是这样做的。他们给人们提供教育、水资源、医疗服务等，更重要的是，他们带给人们希望，让人们看到通向美好生活的道路，并让他们相信基贝拉和全世界的贫民窟都能变得更好。这就是为什么，我和妻子伍洁芳把肯尼迪和杰茜卡的故事写进了我们的书《走的人多了，就有了路》：这对跨国情侣用希望与贫穷斗争，给无数的人们带去了机会！

太多时候，人道主义者和新闻工作者把全球的贫困现象描写得既凄惨又压抑。援助团体这样做，是因为他们觉得描绘出人们的惨状才能筹到钱；新闻记者这样做，是因为新闻行业的特点就是如此——顺利起飞的飞机吸引不了他们，他们只关注坠毁的飞机。但是，如果我们总是在宣传问题和困难，人们就看不到已经取得的进步，继而对这类问题感到厌倦，丧失信心。肯尼迪和杰茜卡引人注目的故事正是黑暗之中的一缕阳光。不可否认，他们曾经面对无数的障碍，但是他们两个人以及SHOFCO的传奇故事都令人振奋、充满希望、扣人心弦。我希望，各位读者读完他们的故事之后，能有机会去看看他们毕生的事业，走走基贝拉泥泞曲折的小路，也许转过一个街角，你就会看到奇迹。

后记

杰茜卡

两顶白色的帐篷沐浴在晨光中，站立在一片开阔的地面上，这里是基贝拉唯一的开阔空间。SHOFCO现在搬到了这里。女子学校的第一座教学楼在新盖起的建筑群里变得很不起眼了。几个月前，差不多有一百户人家自愿搬迁，给我们留出继续发展的空间。帐篷后面，有扩大后的基贝拉女子学校天蓝色的教学楼，有高高伫立的水塔，还有门前人来人往的卫生院。公共卫生间现在已经遍布整个社区。我们把学校第一栋又小又旧的教学楼改成了社区中心，用来发展经济互助项目。清晨，SHOFCO有着难得的宁静，我坐在外面，惊叹地看着短短六年的时间里，我们修建起来的这一切。我们实现了这里每一个看似不可能的点点滴滴。

人们开始三三两两地来了。身穿蓝色SHOFCO衬衫的工作人员站在桌子后面给人们登记，来的有女人，有老人，也有年轻人。所有的椅子上都坐了人，白色的帐篷被点缀得五颜六色。今天是肯尼迪的“SHOFCO城市网络”（SHOFCOUrbanNetwork，简称SUN）启动仪式，我们希望通过这个人际网，帮助女性和年轻人站在一起，为自己的权利发声，探讨和平和正义，获取各类服务，学习经济知识，存钱做小生意。几百人路过我们上周刚打的钻孔来到SHOFCO。多亏了乔治，载着重型机器的巨大拖车竟然能神奇地走在这条狭窄的主路上。看到大家聚集在这个五年前根本不存在的地方，这种感觉太奇妙了。人们围在匆匆摆好的桌子前面登记，我们的工作人员尽职尽责地接待他们。SHOFCO的团队扩大到了235人，乔治和乔迪恩，还有许多和我们一起开启这趟旅途的人们，仍然全心全意为SHOFCO的发展奋斗着。

我走在空空荡荡的教学楼里，看着走廊里色彩鲜艳的绘画和海报，创作的主题是生态系统。楼下是低年级，有一面墙用来展示孩子们对于人权的看法。每个女孩都写下了自己的一项权利：言论自由的权利、集会的权利、住房的权利，还有一个写的是梦想的权利。现在我们的班级比以前大多了，每个班从最开始的十五个学生扩大到了四十个学生。

在“经济互助组”办公室里，有一面墙被大家称为“魔法墙”。人们在这里存钱、贷款，目前为止，存款数额共有九百万先令，超过了十万美元，这些存款再由我们受过培训的负责人借贷给基贝拉居民，一年可以帮助人们开办四百多项生意。这个方法彻底改变了一些家庭所处的绝望境地，比如，伊芙琳就做起了花生酱生意；玛丽妈妈刚开始卖西红柿，后来还卖甘蓝和鳄梨。现在，她的蔬菜摊生意越做越大。

我在走廊里看到一个展板，上面贴着一个背着双肩包，身穿基贝拉女子学校校服的女孩的照片，照片下面写着“2034年最高法院法官，来自基贝拉女子学校”。另一张照片下面写着“姓名：玛莎·阿钦。年龄：10岁。理想：成为总统。为实现理想所做的准备：积极进取，努力学习，做事乐观、公正，练习做一名领导者。”我吃惊得直摇头。

在制止性别暴力办公室，墙上挂着另一幅图。去年，这里收到了273起性侵案件的报告。以前，想要让这些案件得到法院的审理是极其困难的，因此受害者往往选择沉默。现在我们有55个案子正在诉讼中，其中一个案件的受害者是四岁的孤儿南希。她被亲生父母遗弃后，和叔叔婶婶住在一起，但是他们从不看管她。她被一个十四岁的邻居强奸了。现在她住在安全之家，刚住进来时她很害羞，而现在她总是带着甜甜的微笑，并且喜欢骄傲地展示她每天新学到的英语单词。我们新加入的社会工作者马里奥，同仍在性别部门工作的朱莉爸爸有一次听说了一件可怕的事情：一个九岁的女孩整个周末都被关在一所房子里，多次被人强奸。他们不顾个人安危，冲进了那所房子，找到了被绑在床上的卡洛琳。她当时无法走路，马里奥抱着她穿过贫民窟，来找我们。现在，卡洛琳茁壮成长，她和肯尼迪的弟弟妹妹们上的是同一所寄宿学校；我妹妹拉斐尔筹钱帮助肯尼迪的弟弟妹妹们进入了这所寄宿学校读书。

朱莉爸爸还是没有在女儿的案子上看到公正的影子。我们往法院跑了十几次，找了无数个律师，但是总有地方出问题。罪犯有钱，可是我们怎么都找不出到底是哪个审判员、法官或者书记员被他收买了。朱莉爸爸并没有灰心，他下定决心，要为所有受害的女孩讨回公道。朱莉健康地成长着，她再也不喜欢被叫作小朱莉了，她说她已经长大了。她说得没错。

普莉斯拉的身体恢复情况良好，已经和妈妈回到了家中。普莉斯拉妈妈做起了裁缝，现在她的收入足以养活自己和孩子，再也不用依靠丈夫了。

今年，我们的卫生院将会给超过六千名患者提供服务。我们的营养项目拯救了许多生命。有一个婴幼儿项目负责帮助孕妇安全地生产，给婴幼儿打疫苗、驱虫，让他们健康成长。肯尼迪全权负责安装的净水设施坚固耐用，SHOFCO没有一天会出现缺水的情况。现在我们正在计划利用一种架空管道系统在整个基贝拉推广净水项目。我们已经开办了一所提供日托服务的社区幼儿园，让孩子们能够从最开始就享有他们应得的机会。

我们拥有了一片曾经梦寐以求的开阔空间。这里容纳了扩建后的学校、大量的水资源、一间面积足够举办大型社区集会的会议室。我走到室外，看到肯尼迪的城市网络启动仪式正在顺利进行。他站在人群前面，那里正是属于他的地方。

他庄重地说：“单打独斗，我们什么都做不到；团结协作，我们就会变得非常强大！”人们开始疯狂地欢呼。

2014年夏天，我们发起了一场和平集会。有传言称，2007年大选时的种族冲突将会再次出现，暴力事件正在酝酿之中。肯尼迪邀请了50位不同民族的领导者坐在一起，他们是最有可能发动暴力冲突的人。最重要的是，肯尼迪还邀请了他们的妻子。他邀请他们在基贝拉一起吃午餐。在SHOFCO最大的会议室里，每个人都站起来做自我介绍。这是在几十年间一直相互仇恨的一群人—他们来自努比亚族、基库尤族，还有卢奥族—而现在，他们和平地坐在一起，坐在同一间屋子里。所有人都同意签署公共和平宣言。领导人一个接一个地站起来，他们的妻子在一旁为他们鼓掌叫好。

在场的很多女性站起来说：“我也是领导，我也要签字。”

我们还是担心有可能出现暴力事件，不过在和平聚会的那一天，我们在基贝拉举行了游行，参与者多达一千人，堵住了通往基贝拉的主干道。没想到的是，我们走过时，连马他图都愿意配合我们。最后，我们到达了铁轨前面的一大片空地，这片地方叫卡姆昆季。有五千多人来到了这里，表达他们对和平的支持，表示他们愿意共同生活在一个社区里。当天没有发生任何暴力事件。游行结束后，我和肯尼迪看着对方，长长地松了一口气。就是在那个时候，他说：“我们应该发起我们自己的城市运动，团结就是力量。”有几百人参加了城市网络启动仪式，我们已经计划好，接下来要举办一个几千人规模的活动。

2014年9月，我们在内罗毕第二大贫民窟马萨瑞办了一所女子学校，还要在那里继续修建卫生院和净水设施—这些都是由来自马萨瑞的年轻人发起和领导的。一位叫高蒂的年轻人听说了肯尼迪的故事后深受启发，在他的社区马萨瑞也创办了制止性别暴力和经济互助项目。内罗毕各个贫民窟的年轻人都来找肯尼迪，他们受到了草根变革精神的鼓舞，都想要在自己的社区建立SHOFCO。我们希望，有一天我们也能帮助蒙巴萨和基苏木，帮助全国甚至全非洲建设健康、自力更生的社区，发起寻求改变和公正的城市运动，培养下一代的女性领导者。

肯尼迪演讲完毕后，我扭头找希拉里——他跑去和利兹的女儿小杰茜玩儿了。利兹准备去上学，她想成为一名议员，而小杰茜是基贝拉女子学校的学生。几周前的一个周末，我带希拉里去爪哇屋吃他最喜欢的早饭——鸡肉玉米卷，他告诉我他现在的梦想是成为一名科学家，那样就能研发出药物，治疗基贝拉人面临的各种疾病。九岁的他思虑重重地说：“我觉得我的信仰一部分是基督教，一部分是犹太教，还有一部分是科学。”我吃惊地看着他。这个孩子成了我和肯尼迪的生命中奇迹般的一部分，他身上既有我们两个人的特点，同时他又是一个极为独特的个体。

几周前，我带着我们的一群捐赠者参观基贝拉，我们去看了SHOFCO修建的一个“纽曼私厨基金会卫生间”，那个地方以前从没有过卫生间。一位我从没见过的老人跟着我走了出来，告诉我的客人们：“她看起来跟我们不一样，但是她是我们这里的人。她嫁到了这里。”

又一个忙碌的工作日结束了，晚上我站在铁轨旁，突然觉得也许这就足够了。我不仅嫁给了自己爱的男人，我还拥有了一个新的家乡、一个目标，拥有了在全国的贫民窟建立女子学校的希望，而这些女子学校还会与社会服务联系在一起。肯尼迪正和几位家长站在一起谈话，我走过去，把手放进他的手里。他紧紧地握住了我的手。“咱们回家吧。”我悄悄对他说。

“我们已经在家了。”他也悄声对我说。