母亲！这是我离开你，第五次度中秋，在这异乡——在这愁人的异乡。
我不忍告诉你，我凄酸独立在枯池旁的心境，我更不忍问你团圆宴上偷咽清泪的情况。
我深深地知道：系念着漂泊天涯的我，只有母亲；然而同时感到凄楚黯然，对月挥泪，梦魂犹唤母亲的，也只有你的女儿！
节前许久未接到你的信，我知道你并未忘记中秋；你不写的缘故，我知道了，只为了规避你心幕底的悲哀。月儿的清光，揭露了的，是我们枕上的泪痕；她不能揭露的，确是我们一丝一缕的离恨！
我本不应将这凄楚的秋心寄给母亲，重伤母亲的心；但是与其这颗心，悬在秋风吹黄的柳梢，沉在败荷残茎的湖心，最好还是寄给母亲。假使我不愿留这墨痕，在归梦的枕上，我将轻轻地读给母亲。假使我怕别人听到，我将折柳枝，蘸湖水，写给月儿，请月儿在母亲的眼里映出这一片秋心。 挹清嫂很早告诉我，她说： “妈妈这些时为了你不在家怕谈中秋，然而你的顽皮小侄女昆林，偏是天天牵着妈妈的衣角，盼到中秋。我正在愁着，当家宴团圆时，我如何安慰妈妈？更怎能安慰千里外凝眸故乡的妹妹？我望着月儿一度一度圆，然而我们的家宴从未曾一次团圆。”
自从读了这封信，我心里就隐隐地种下恐怖，我怕到月圆，和母亲一样了。但是她已慢慢地来临，纵然我不愿撕月份牌，然而月儿已一天一天圆了！
十四的下午，我拿着一个月的薪水，由会计室出来，走到我办公处时，我的泪已滴在那一卷钞票上。母亲！不是为了我整天的工作，工资微少，不是为了债主多，我的钱对付不了，不是为了发的迟，不能买点异乡月饼，献给母亲尝尝，博你一声微笑。只因：为了这一卷钞票我才流落在北京，不能在故乡，在母亲的膝下，大嚼母亲赐给的果品。然而，我不是为了钱离开母亲，我更不是为了钱弃故乡。
你不是曾这样说吗，母亲：
“你是我的女儿，同时你也是上帝的女儿，为了上帝你应该去爱别人，去帮助别人。去吧！潜心探求你所不知道的，勤恳工作你所能尽力的。去吧！离开我，然而你却在上帝的怀里。”
因之，我离开你漂泊到这里。我整天的工作，当夜晚休息时，揭开帐门，看见你慈爱的像片时，我跪在地下，低低告诉你：
“妈妈！我一天又完了。然而我只有忏悔和惭愧！我莫有检得什么，同时我也未曾给人什么！”
有时我胜利的微笑，有时我痛恨的大哭，但是我仍这样工作，这样每天告诉你。
这卷钞票我如今非常爱惜，她曾滴满了我思亲泪！但是我想到母亲的叮咛时，我很不安，我无颜望着这重大的报酬。
因此，我更想着母亲——我更对不起遥远的山城里，常默祝我尽职的母亲！
十五那天早晨很早就醒了，然而我总不愿起来；母亲，你能猜到我为了什么吗？
林家弟妹，都在院里唱月儿圆，在他们欢呼高吭的歌声里，激荡起我潜伏已久的心波，揭现了心幕底沉默的悲哀。我悄悄地咽着泪，揭开帐门走下床来；打开我的头发，我一丝一丝理着，像整理烦乱一团的心丝。母亲！我故意慢慢地迟延，两点钟过去了，我成功了的是很松乱的髻。
小弟弟走进来，给我看他的新衣裳，女仆走进来望着我拜节，我都付之一笑。这笑里映出我小时候的情形，映出我们家里今天的情形；母亲！你们春风沉醉的团圆宴上，怎堪想想寄人篱下的游子！
我想写信，不能执笔；我想看书，不辨字迹；我想织手工，我想抄《心经》；但是都不能。我后来想拿下墙上的洞箫，把我这不宁的心绪吹出；不过既非深宵，又非月夜，哪是吹箫的时节！后来我想最好是翻书箱，一件一件拿出，一本一本放回，这样挨过了半天，到了吃午餐时候。
不晓的怎样，在这里住了一年的旅客，今天特别局促起来，举箸时，我的心颤跳得更利害；不知是否，母亲你正在念着我？一杯红滟滟的葡萄酒，放在我面前，我不能饮下去，我想家里的团圆宴上少了我，这里的团圆宴上却多了我。虽然人生旅途，到处是家，不过为了你，我才绻恋着故乡；母怀是我永久倚凭的柱梁，也是我破碎灵魂，最终归宿的坟墓。
母亲！你原谅我吧！当我情感流露时，允许我说几句我心里要说的话，你不要迷信不吉祥而阻止，或者责怪我。
我吃饭时候，眼角边看见炉香绕成个璀字，我忽然想到你跪在观音面前烧香的样子，你惟一祷告的一定是我在外边“身体康健，一切平安”！母亲！我已看见你龙钟的身体，慈笑的面孔；这时候我连饭带泪一块儿咽下去。干咳了一声，他们都用怜悯的目光望我，我不由地低下头，觉着脸有点烧了。母亲！这是我很少见的羞涩。
林家妹妹，和昆林一样大；她叫我“大姊姊”；今天吃饭时，我屡次偷看她，不晓得为什么因为她，我又想起围绕你膝下，安慰欢愉你的侄女。惭愧！你枉有偌大的女儿；母亲！你枉有偌大的女儿！P1-3
徜徉陶然亭畔，恐怕没有谁会忽略那里的高君宇、石评梅墓，因为那“冰雪友谊”、凄婉爱情，因为他们的人格和才华，甚至会吟出他们那诗一般的文句。
是的，说到石评梅，就不能不提高君宇。虽然石评梅因为初恋创痛的井绳之惧而退回了高送给她的题诗红叶，但在高身后她又始终珍藏这片红叶，并在文字中屡屡回忆他们的交往，倾吐她的满腔情愫，离开高君宇，就无法了解她的许多文章，也无法理解这些文章体现的情韵。同样不能不提及的是庐隐与陆晶清，她们是石评梅女师大的同学、好友，又有深切的文字交流，其中不少文字就是以相互间书信的体式出现的。另外，石评梅乳名心珠，学名汝璧，评梅以及波微、漱雪、林娜、冰华等都是她的笔名，了解这些，也有助于进入她的作品。
石评梅的散文，在她去世后不久，由友人编为《偶然草》和《涛语》两个集子刊行，包括了她的绝大部分散文作品。我们的这个选集，首先就全部收录了这两个集子。第一部分的是《涛语》，文章写作的跨度很长，切入角度也颇为丰富，与作者相关的“人物”均已登场，但较少涉及社会问题。第二部分的是《偶然草》，这个集子原分两个部分，上部讫《墓畔哀歌》，下部起《偶然草》，内容要丰富得多。两个集子之外散见的部分文章，安排为第三辑。
石评梅是女师大事件和“三一八”惨案某种程度上的亲历者，而在事件中牺牲的刘和珍等又是她的好友，因而她对事件的记述和剖析应该是详尽和深刻的。缘此，本集特意专设一辑，不避重复，收录相关的四篇文章，以认识事件的真相，同时也可以为鲁迅先生的《记念刘和珍君》作个佐证。当然，本集中不止这四篇文章谈及那一事件，此外的《深夜絮语》、《寄海滨故人》等篇，也是有关的篇什。无疑，在这些作品中，作者已经跳出了个人情感的小圈圈，关注更为广大的事情，也表达了更为深广的情感和思考。
石评梅的大部分作品属于自诉或自剖的性质，主题有限，体式也不多。之外的作品，最多的是书信和游记。她的游记比较集中，有《模糊的余影》和《烟霞余影》两个总名，前者是游学旅行记，并不纯粹记述山水名胜，有点像胡适博士的游记；后者比较纯粹，但只有两题。本集从中选录部分相对纯粹的，这些篇章或许可以更为突出地体现这位才女的“才学”的一面，诸如对古诗词的熟稔，对楹联的喜好，写景的从容，文笔的雅洁……
最后，本集收录了一篇发刊词，一篇读书记，它们都反映了作者的创作观，对理解其作品不无裨益。另外，庐隐、陆晶清的作品多有涉及石评梅者，尤其是庐隐的《石评梅略传》，它们是了解石评梅生平、思想和创作的宝贵资料，也是优秀的散文名篇，值得一读。
编者
在中国文学史上，散文具有突出的地位，这恐怕是谁也不能否认的。在文体以有韵无韵区分的时代，散文与韵文相对，固然得占大半壁江山；即使是到了诗歌、散文、小说、戏剧四大文学体裁齐备的时代，散文亦是一方重镇。近世以来，其他文学样式尤其是小说等长足发展，但散文依然焕发着耀眼的光彩，不但有作家钟情此种文体，专事散文随笔的创作而卓成大家，即使以其他体裁创作为主的作家，也或多或少地从事过散文写作；而且由于散文体裁较为广泛的适用性，众多不以作家名世的人也留下了丰富的散文作品。这些散文作品不仅是我们的文学遗产，也是我们的思想文化遗产，其所蕴涵的滋育我们的营养真可谓“无穷无尽”。正是为了较为系统地整理这笔宝藏，挖掘其丰富营养，我们编辑出』扳了这套丛书。 ．
这套丛书计划以二十世纪初为起点，以人为单位，从我国历代散文作家中选取名家精品，汇成丛集。入选作者除专门的散文家之外，自然也包括其他作家，甚至不以作家名世的作者；与此相应，不仅选取狭义的纯粹散文作品，也选取那些在历史上曾经影响甚巨但不那么纯粹的大散文作品，从而不仅体现散文的文学价值，更体现散文创作在思想文化方面的价值。也可以说，这是这套散文丛书最为突出的特色——不仅是文学的，更是思想文化的；不仅关乎写作技巧，更是关乎素质养成；不仅可供了解作家作品，更可以由此体察历史洪流、社会巨蛮的大风景……
丛书所选各家散文的编排，或按其原集编排，或重新分辑编排，一视作者原作情况而定。选文除作必要的技术处理外，其余一仍其旧，以见作品原貌。为了阅读的方便，对一些于今天的读者不太熟悉的专门术语等作了适当的注释。关于具体的编选情况，以及作者及其作品的情况，每一集后缀以编后语，给以简略的说明。
丛书计划分批相对集中出版，先期推出二十世纪上半叶的名家名作，随后向两个方向延伸，陆续成其规模，期于有所贡献。
愿广大读者襄助之；愿广大作者襄助之。
上海科学技术文献出版社
这本《石评梅散文》是“中华散文百家”丛书中一册，收录了石评梅的作品。
《石评梅散文》收录了《花神殿的一夜》；《春之波》；《心之波》；《同是上帝的儿女》；《梅花小鹿》；《灰烬》；《绿屋》；《法沁》；《雪夜》；《爆竹声中的除夕》；《报告停办后的女师大》等作品。
这套“中华散文百家”丛书最为突出的特色——不仅是文学的，更是思想文化的；不仅关乎写作技巧，更是关乎素质养成；不仅可供了解作家作品，更可以由此体察历史洪流、社会巨变的大风景……
这本《石评梅散文》是其中一册，收录了石评梅的作品。
