《河童家庭大不同》(风间茂子)是一本轻松、温暖、趣味横生的小书，是妹尾河童一家的故事，作者是妹尾河童夫人风间茂子。她将这个家庭诞生来的点点滴滴，浓缩在一个个小故事里。在这本书中，读者早已熟知的妹尾河童独具特色的文字和素描悄然隐退，河童本人与夫人及一双儿女一起，共同塑造了这个独特的家庭，即河童女儿真美所言之“在外是日本，在家是外国”的河童之家。

《河童家庭大不同》由风间茂子编著，文字质朴，内容却相当感人，尽管都是平常家居小事，但字里行间无处不流露出一个日本女人的真情善良及其独特的个性，其婚姻观、责任感，育儿观等等。河童夫人的文字之后，附有女儿和儿子的各一篇小文，从各自的视角看待双亲和家庭，使河童之家更加丰富和完整。

前言 妹尾河童

突如其来的求婚

家族的再出发

继母的宣告

亲生儿子的诞生

河童的育儿实验

真美与太郎的差异

两人的青春期

为人父母者的独立自主

继女真美的心声

亲生子太郎的心声

后记

如河童在前言所述，我于1961年(昭和三十六年)成为妹尾河童这人的太太。

河童30岁、我28岁。

当时，我的亲友都大表惊讶。“对方是再婚？！”“最好不要和有小孩的人结婚……”

结婚至今已将近四十年了，但似乎还是不少人对我们如何相识很感兴趣，常常有人问我：“什么时候？在哪里？怎么认识的？认识多久结婚？”我把前述情形大略说一下，无论谁的回答都是：“您真是下了好大决心啊！”

因为我常被问到这个问题，往往就回道：“是呀，简单说就是熟人结婚啦。”有人听了这答案大失所望，但的确，“要和河童结婚”，我是花了不少时间才下定决心。

当我决定后，河童还曾半开玩笑地发牢骚：“从求婚到点头，竟然要两个半月，对我来说，等得真是好苦呀。”

确实如此，因为他对于等待或悬而不决的事会极感痛苦，这人又是个急性子，做起事情来我行我素，和我的性格完全相反。我是那种即使经过石桥也要敲敲看牢不牢固才敢走过去的谨慎派，任何事都慢慢来的钝牛型人物。现在面对的可是人生最大的关键——“结婚”，我告诉自己一定得再三考虑，要比平常来得更慎重。

第一，河童的求婚实在太突然，令我讶异不已。而且迟钝的我过了差不多三天，才惊觉事态严重，“这可不是闹着玩的！”若说这辈子我最讶异的事情，莫过于这突如其来的求婚了。

我和河童最初是在“Stuff club”认识的。我的堂哥作曲家林光，也是这个“Stuff Club”的成员。以前阿光就经常拜托我帮忙整理工作室，因此机缘，被请去“Stuff club”事务所帮忙。

阿光的工作桌总是乱七八糟。其实河童也是如此。大家可能认为他能画出那般精巧的俯瞰图，还以惊人的记忆力写下《少年H》里诸多细节，必定是个缜密纤细的人才对。完全不是这么回事。严重的时候，左手得顶住如山高的数据以防“雪崩”，右手还得忙着画图，简直像在耍特技。

这些暂且不表。因为我不知道阿光的工作室里什么重要什么不重要，总之只打扫出一块可以工作的空间，其余一概不碰。阿光对这种整理方式好像很满意，就要我到事务所帮忙。“我不懂歌剧，连五线谱也看不懂。”他却说：“没关系没关系，只要会帮忙接电话就可以。”所以我就进入“Stuff club”了。

话虽如此，当时的我对歌剧可是丝毫不感兴趣，尤其最讨厌女高音那种高亢拔尖的嗓音。有时从收音机里一听到女高音，我就马上转台。

P10-11

我家整个儿被看光了。

书名叫做《河童家庭大不同》。真是令人脸红。

老婆大人也因为不好意思而四处躲藏，最后终于被逮住，死心了。

编辑如此激将：“河童先生您也认命吧，帮忙劝说一下嘛。连别人家的厕所都窥看过，人称‘窥看高手’的您，这回到底怎么啦？怎么会现在才一副慌张模样呢？”

“到底计划出什么样的书？”

“人称‘妙夫妻’的实况，从传说中的‘每年更换的婚约’，到养儿育女的方法，什么都谈。河童家到底是什么光景，希望藉此机会，来个大公开。”

我认为自己的家庭并不如读者的好奇心所期待得那般波涛汹涌。但是，“好吧，虽然是这样的家庭．若有兴趣的人就请进吧！”我终究还是敞开了大门。

首先，从介绍老婆大人开始。

我叫她“MOKO”。写成“茂子”，读法应该是“SHIGEKO’，但叫起来不顺口，通常都称“MOKO”。

其实，她是我的第二任太太。第一任太太叫做“美佐”。

美佐原本在“藤原歌剧团”合唱部担任女高音，目标是歌剧歌手。

我24岁结婚，她比我大一岁。当时我刚担任舞台设计，从贫穷二字前头还要再冠个“超”字的生活状况下起步了。

不过，所幸大小姐出身的美佐从不以贫穷为苦，总是毫不在意，身体也很健康。婚后第三年，女儿“真美”诞生。

我一边以平面设计的身份画些海报之类的东西增加收入，开始舞台设计的工作，同时和音乐家及舞台领域的伙伴组成“Stuff Club”，成员有作曲家林光、外山雄三，指挥岩城宏之，导演栗山昌良、观世荣夫，日本舞蹈界的花柳芳次郎，服装设计绪方规矩子、舞台监督佐佐木忠次等。

虽是雄心万丈，但这群平均只有24岁的年轻人却个个都穷。连小额会费也多半缴不出来，不但积欠事务所房租，才一位女职员，薪水也总是迟迟无法支付。于是总陷入“请让我辞职吧！”职员接连走人的困窘状态，直到第四位职员风间茂子来了，才松了一口气。

她之所以会来“Stuff club”，是因为和林光有堂兄妹关系，硬被拜托来的。对她而言，或许是一个灾难吧。

风间小姐无论电话应对、事务处理能力都很强，大家看她工作的情形都暗暗祈祷，“拜托拜托，不要辞职啊，如果能一直做下去就好了”。

在各成员中，尤其是我和岩城，经常有工作以外的事麻烦她。那就是很容易迷恋女人的哥儿俩，总要她帮忙联络女朋友。每次都请她帮忙拨电话，等到当事人接了再转给我们。否则冒冒失失打去，万一是对方的父兄接到就太狼狈了。因为连这么私人的事情都麻烦她，所以她对我的女性关系及日常行动一清二楚。当时我已有家室，套句俗话就是还搞外遇。虽然我也爱美佐，却是个自私的家伙。自己知道这情况，但看到心仪的女性却还是很快就一头栽下去，这毛病连自己也不知如何是好。

大约一年，风间小姐就离开事务所了。

大伙都生气地说：“她是因为讨厌替河童和岩城拨那种莫名其妙的电话才走的。”  之后过了大约一年半，我太太美佐病了一个月，突然离开人间，留下了两岁八个月大的女儿。死因是急性脑膜炎。

突然间，我得一身挑起带小孩、做家事和工作的重担。女儿对不可靠的父亲感到不安，却从未问起“妈妈呢？”或许她已察觉不能问的气氛，或是本能上有所预感，一旦问出事实会陷入恐慌，所以自己先压抑了。这个爱哭爱撒娇的小鬼，若是平日，早就哭出来了，现在却一直强忍着，让我看得也心酸。

葬礼后第三天，美佐的母亲对我说：“与其服丧什么的，不如早点去找个好太太吧。不管为你或为孩子，这才是最重要的事。而且，要早点振作起来。”我那时候也有个女朋友，但是并没打算要和她共度一生。对方也很清楚表明了：“抱歉，我不想当你老婆。太辛苦了。”

那要找谁来当太太呢？我的脑海里立刻浮起事务所的风间小姐。可是这根本不可能。虽然和她很熟，但既不是情侣，对彼此也没抱着什么特殊感情。突然跑去求婚实在太奇怪了。再说以对方的立场来看，一定认为我是个“荒唐的家伙”。还有，风间小姐是否至今未婚？近况如何？完全不知道。如此疏远的人，就算真的去求婚，答复必定是“NO”吧。

虽然大伙儿都说：“就算被拒绝，也是本该如此嘛。但还是不要灰心，先试试看再说。”不过风间小姐对我的恶行一清二楚，再怎么说，我还是觉得很丢脸，实在羞于向她求婚。没想到两个朋友看不下去，自告奋勇地说：“那我们替你去求婚吧。”就充当“求婚使者”跑去了。

“你愿不愿意当河童的太太？”风间小姐突然被这么一问，大吃一惊，连话都说不出来。朋友赶紧说服：“河童的病已经收敛了，从此不会让你吃苦了啦。放心，我们拍胸脯保证。”不知是否这个保证生效，她的答复是：“先让我和孩子见面后，再考虑看看。”

风间小姐来家里那天，女儿可能因为好久没见到和母亲年龄相近的女性，又高兴又兴奋。在风问小姐身边跟前跟后，连她去上洗手问，也一直站在门口等她出来。风问小姐要走时，她一副快哭出来的模样问道：“还会再来吗？”

经过两个半月的考虑，传来OK的答复。她说，“因为小女孩很可爱。”风间小姐不只嫁给河童，同时也会成为母亲，因此很认真考虑和小孩是否合得来。

蜜月旅行只是简单地在箱根过了一夜。隔天傍晚回到家，第一任太太的母亲带着外孙女真美一起来迎接我们。

那时岳母低头鞠躬对第二任太太说：“请多关照！”在一旁看到外婆如此模样的真美，也跟着将两手放在榻榻米上，低头鞠躬以童稚的语调说“请多关照”。看着这一切的风间小姐，不禁一把抱起真美，将她紧紧搂住，眼泪直落下来。

当外婆说风问小姐“是妈妈哟”，真美表情有点疑惑：“是阿姨？还是妈妈？”但也就那个瞬间而已，从此就直接叫妈妈了。

当了河童太太的MOKO后来说，“我是被你们两个给骗了”。因为反抗期的女儿真是令人痛恨，而我的老毛病一点也没改，依一然故我。

但是，我认为现在她已经能够信任我们两人了。话虽如此，但我偶尔也不免担心。

什么时候呢？那就是每年2月6日结婚纪念日当天。因为我们约定好，若有任一方表示“已经无法再继续共同生活了。我想分手”，就立刻解除伴侣关系。

这个做法可能异于社会一般想法，但我们认为，“明明已经不想一起生活了，却仍忍耐着不分手，这对对方也是一种不诚实”。

“每年换约的契约婚姻”已经进行到第37次了。过去曾有三四次觉得“今年恐怕不行了”的情况。当然，不好的都是我这一方……

其实，两人一起生活，会有相当的紧张感。有紧张感是理所当然，但和她在一起没有拘束感，这点我觉得很幸运。因为多数的夫妻好像是“有拘束感，却没有紧张感”。

我们常被朋友取笑是“奇怪的夫妻。连养儿育女的方法也奇怪”。

可是，我自认是相当认真的。

“到底如何认真呢？”想知道的人请逐页读下去，看到觉得好笑的地方，也不必客气，请尽管笑出来吧。

感谢您看完我们家中这些令人脸红的事情。

把这些事写成书，从此我得低着头在街上走了。

读了收录书中的“继女的心声，亲生子的心声”，我才知道孩子们对父母及这个家的看法。让我更觉得这两个孩子确实吃了相当苦头，也有些事是第一次听到，也有令我摇头苦笑的事。

对于家人，百人有百样想法，无法以“所谓家人就是——”一概而论，养儿育女也是因孩子的个性而有各种方式。

我的母亲在30岁守寡，经常对我们说“我有好几次再婚的机会，为了你们才拒绝”。或许她认为自己是为小孩而活的吧，但我们一有违逆，她就说：“为了你们我吃了多少苦头！”看到愤怒哀叹的母亲，我们很泄气懊恼。

她的确是一位母爱洋溢的妈妈，我也深深感受到她对我们的爱。长大成人后，更加理解母亲的心情，但我只要一想起小时候听母亲没完没了抱怨时的心情，就下定决心不对孩子说“为了你们，我……”

还好总算把两个孩子拉扯长大，各自独立，但也不能就此妄谈什么叫做“养儿育女”。我只不过认为，真心当个和孩子亲近的父母，这样就够了。

决定要出版这本书后，我对孩子们说：“可能会把家人及养儿育女的事写成书哟。”“什么？要写我小时候的事情？”儿子刚开始脸色很难看，但后来也说了：“如果要写，光写小孩如何如何乖，那就很没意思了。”听了才松了一口气。

但是，写到他们令人可恨的思春期时，根本就没办法进行下去，非常困扰。到底是我的孩子，尽管是事实，也很难下笔。实在伤脑筋。

其实，要不是对我家的事非常感兴趣的“文艺春秋”出版社藤泽隆志先生长时间热心游说“一定要把继女和亲生儿子的事写成书”，加上藤田淑子小姐细心照料，是不会有这本书诞生的。

在我顾不了年纪一大把还耍赖、撒娇说“写不出来了，不想写了”的时候，河井奈奈子小姐百般鼓励我，更替我把随兴所写的原稿理出头绪、加以润饰完稿。我要向她致上深深谢意。

1999年6月

风间茂子