相士无非子
相士无非子，不知其姓氏，更无论籍贯履历，他自称无非子多年，众人也称他无非子多年，久而久之，连他自己都将原来的姓名几乎忘记了。
未描述无非子之前，先要说说相士是一宗怎样的行当；在相士这宗行当里，还要说说无非子是位怎样的人物。
所谓相士者辈，就是相面的师傅，吃开口饭的，靠嘴皮子混事由，干的是要人的营生。但相士中分上九流下九流，顶不济的，在街头巷尾摆上一张八仙桌，八仙桌上铺一方蓝粗布，蓝粗布向外垂下来的一角，写上相士的名分，譬如什么李铁嘴，杨半仙之类。正铺在桌面上的蓝布中央，画着一幅易经六十四卦图，桌子角上摆着一十六只大圆棋子，一卷翻得飞了边的《易经》，半卷成卷儿，放在棋子旁边，《易经》旁边是一把折扇，一把宜兴小茶壶。这位相士端坐在小方凳儿上，背靠墙壁，面向市街，但不许东瞧西望，只微合双目似在读《易经》，又似在打瞌睡。相士背后，墙壁上一张白布，四尺见方写着一个“诚”字。如是，恭候各位倒霉蛋们光临卦摊。
这类人自称是相面的，其实是臭要饭的。相面也罢，算命也罢，俗称是卜，这“卜”字中间一竖，据说是乞丐探路的竹竿儿，旁边的那个“点儿”，便必是乞丐讨饭的饭瓢无疑。天公有灵，这可不是挖苦诸位神仙们，事情本来就是如此，讨饭的乞丐拄着长竿儿，端着饭瓢挨门挨户乞讨，每到一户人家门外，他必要唱吉祥歌儿，什么大富大贵呀，什么指日高升呀，什么紫气东来呀，什么人畜两旺呀，吉祥话儿听得心眼儿里麻酥酥，一高兴，这才会施舍些残羹剩饭，外搭几个小钱。
也有靠说吉祥话换不来施舍的。你可以想想呀，那些大门大户有钱有势的人家，每日门外讨饭的还不得几十几百？人人都在门外唱吉祥歌，自然也就听厌了，不新鲜了，心里也不激动了。你在门外高唱五子登科，本来是吉祥话里最动听的美好语言，正巧他家女人刚给他生下第五个女儿，你说他恼火不恼火？一块西瓜皮甩出来，不砸破你头才怪。
于是就有精明人儿出来，虽也是讨饭来的，可他站在门外不唱吉祥歌儿。他先怔怔地站上半个时辰，一双眼睛直盯着你家屋檐，盯得主家心里有点犯疑，心想我家房檐儿上有嘛稀罕物什这样惹人注目？正犹豫间，那门外的乞丐突然“啊呀”一声，然后便是深深地一声叹息。不必多费言语，这时主人一定会乖乖地跑出来询问：“这位先生，你何以望着我家房檐叹息呀？”
“一言难尽。”那乞丐故作高深地摇一摇头，然后又似是自言自语地说下去，“福兮祸所伏，祸兮福所倚。”
主人一听立时吓得大汗珠子滚了下来，忙上前打躬作揖地施礼哀求，“无论如何，先生也得指出一条逢凶化吉的道路来呀。”
“既如此，主家将尊造呈来，我替你卜测一下吧。”于是主家说出了自己姓什名谁，家住哪里，何乡人士，生于哪年哪月哪日哪时，小时候哪年出的疹子，大了又是什么时候定的亲，妻子又是什么属相，生了个儿子又是什么脾气，如今家里有哪几桩事不甚遂心，就连家里的骡子马只吃料不下驹儿的事也得如实交待清楚……
“好了。”不等主家说完，卜者已经推算出结果来了，如此这般一番交待，尽管放心，你家不会有什么大灾大难，眼前虽有一罡，但吉人自有天相，最终仍是福禄双全。
赏。
你瞧，这不又算讨着饭了吗？树林子大什么鸟儿全有，有人爱听吉祥话，无论你怎样恭维他，他都自认为当之无愧，你说他是玉皇大帝转世，说不定他心里还觉着委屈，明明他昨日梦见玉皇大帝给他端洗脚水呢。不过不管怎么说吧，反正这号爷听见吉祥话才给赏钱。还有的人爱听吓唬，你得先冲着他啊呀一声，再告诉他大难临头了，把他吓得腿肚子转了筋，然后再用三言两语替他冲了灾，无论要多少钱他都乖乖地给你。自然，还有人爱听骂，你越骂他，他越是全身通泰，骂得越狠，他越是血脉通畅四肢灵活脊椎酥软；自然这也要会骂，骂得太狠了，他真翻了脸，吃不了你也得兜着走。
除了街头巷尾摆野摊，除了走街串巷乞讨之外，还有一帮子打野食的。这等相面的不设摊，没个准窝儿，也不挂幌子，只是哪里人多往哪里钻，穿一件半新长衫，打扮得似个落魄文人，手里握着一把旧折扇，扇面上要有名人的题签，自然，全是假的。看穿戴，看派头，谁也猜不出他是干什么的，一不像生意人，二不像公职人员，反正就是闲人一个，只在街上穷遛。遛过来遛过去，逢到人多时，猛然间一伸手，他抓住一个迎面走过来的什么人物，这人自然全身的晦气满脸的愁容，活像是才遇见了什么倒霉事。不等这个人琢磨明白是怎么一回事来，相面的闲人先开了口：“我看你山根之上阴云密布，五日之内必有大灾；又看你西岳东岳斜纹深陷，或父或母必是重病缠身。总算你出身积善人家，天成全你今日遇上了我半仙之灵，快将你生辰八字呈上来，让洒家替你批上一卦，为你指出明路一条。”P88－91
在中国，“小说”一词使用已久，最早见于《庄子》，《汉书·艺文志》说是“小说家者流，盖出于稗官；街谈巷语，道听涂说者之所造也”。小说的雏形是神话传说的简略记录，后来发展到《搜神记》一类志怪小说和《世说新语》一类志人小说，结构都很简单。及至出现唐人传奇，宋元话本，小说乃由粗具梗概变得枝繁叶茂起来。鲁迅指出：“是时则始有意为小说”，就是说，小说创作的自觉意识直到这时方始建立，结果是：小说有了中篇的规模，题材有所拓展，最突出的是情节性大大加强，而语言也趋于通俗，更富于表现力。明初《三国演义》、《水浒传》的制作，标志着古典小说趋向成熟；随着清代《红楼梦》的出现，达致巅峰状态。盛极而衰，紧接着，变革时代也就适时而至了。
宋元“说话”中有一类名为“小说”，指的是话本中的短篇故事，与我们现今使用的概念相去甚远。我们说的“小说”，实际上是晚近的舶来品，可以说，是由欧洲的小说观念再命名的。
在欧洲，小说发展的道路与我国大体相似，即由神话而传奇而故事，由短篇而中篇而长篇。至十九世纪，长篇小说十分鼎盛，致使黑格尔断言极限来临。及世纪末，现代主义小说很快出现，传统的主题和写法被打破了。其实，十八世纪末以前，欧洲小说的体式已经相当完备，只是小说（novel）之名迟至此时才正式流行起来罢了。
几乎与此同时，有了中篇小说（novelette或novella）的名目。中篇小说是中型的叙事散文作品，一般而言，以篇幅的长短划界，但因此也就有了相当的弹性，需要把所叙的事件的规模、时间长度、结构的复杂与完整的程度同时作为参照。绥拉菲摩维奇的中篇《铁流》，论结构，可以算作长篇；莫泊桑的《俊友》本是中长篇，意大利作家莫拉维亚却是把它当做注水的短篇来看的。
五四新文学运动把中国文学分为前后两截。语言由文言改为白话，表面上是语言层面的变革，实质上是一场带根本意义的文学观念的革命。胡适写《白话文学史》，所说的白话，仍是古典的白话。与五四时期语法相当欧化的白话很不相同。五四的小说，一、凸显文学的主体性，自觉性，叛逆性，个性解放与人道主义成为小说的主旋律；二、题材和主题有所扩展，社会问题进入小说，“神圣劳工”及知识分子形象组成了新的人物画廊；三、小说结构基本上是西式的，块状的，自由组合的，而非线性的、连环组接的传统章回体。除了思想观念，还有形式技法，都是现代的，面向西方，学习西方，而有了东方式的创造。
现代小说仍以短篇先行，几年后，中长篇相继产生。1922年，鲁迅的《阿0正传》正式发表。以中篇的篇幅容纳了一个革命的时代，统摄了一个民族的灵魂，这确实是一个奇迹，尤其出现在新文学的发轫期。当时，郁达夫、庐隐、废名等都有中篇问世，但多流于粗浅。
近百年间，中篇小说从题材、主题、体式、技巧等各个方面，不断地有所开拓，有所发展。但是，一个颇具讽刺意味的现象是，最早出现在现代小说史上的《阿Q正传》，至今仍然是一座无法逾越的高峰。比起二三十年代的小说来，当代小说虽然在叙述故事和刻画人物等手段方面，相对显得娴熟，但是艺术个性并不突出。首先，表现在文学语言本身，就缺少个人笔调；在现实生活中，长期的集体主义教育，使个人性受到遏制，或许是根本的原因。同时，语言也缺少优雅的气质，缺少精致，缺少韵味，这同长期推广“工农兵文艺”，以文学为政治宣传的工具不无关系；扩而言之，同汉语语境遭到破坏，同整个社会语言的粗鄙化有关。在形式上，中国小说满足于讲故事，讲究“好看”，缺乏西方小说的那种精神性，缺乏思想深度。
中篇小说的繁荣，从根本上说，有赖于一个民族的文化和文学的繁荣。道路是漫长的，但因此，前景也未尝不可能说是开阔的。单就现代小说发展来说，从五四到现在也不过一百年的历史，具有经典性价值的作品极少，而真正堪称优秀的作品也不会很多。在此，我们编选了这套“中篇小说金库”，旨在集中这类具有较高的思想价值和艺术价值的作品，以利于流播；反过来，也可以充作进一步滋养小说创作的一份泥土和养料。需要说明的是：其中有个别作品，编者并不认为属于最优秀的部分，但是不可否认，它们自问世之后在文学界和读书界中造成的影响，从文学社会学的意义上考虑，这也未尝不可以算作是一种“含金量”，因此一并予以收入。
“中篇小说金库”分辑陆续出版，希望得到作家、批评家、文学史家及广大读者的大力推荐，以确保它作为中国现代小说的一个文本系统的完整性。
上世纪80年代，林希从一场劫难过后开始小说创作。1989年，以中篇小说《相士无非子》及随后发表的《小的儿》刷新人们的耳目。从此，小说创作一发而不可收，被公推为“津味小说”的杰出代表。
林希的《蛐蛐四爷》较为集中地描述天津历史上北洋后期到抗战前期这样一个特殊时期。可以说，不是天津味道培养了林希，而是林希给了天津味道以品位。他的小说具有历史的内涵、人性的深度，融合了地域文化的诸多要素；不但生动好看，而且耐人寻味，极富于个人创造性。
林希著的《蛐蛐四爷》为中篇小说金库林希小说自选集。收入作家代表性中篇小说《蛐蛐四爷》、《相士无非子》、《小的儿》3部，都是作家1990年后发表的作品。另收入作家评论、作家访谈录及作家作品年表。其中，《小的儿》获第一届鲁迅文学奖。《蛐蛐四爷》和《相士无非子》被改编成同名话剧搬上舞台。《蛐蛐四爷》小说发表于1993年。讲述的是军阀时期发生在天津卫的故事。余家四位少爷是同父异母的军阀后裔，四少爷和母亲吴氏因为没有名分，被赶出了余家大院，但四少爷凭着一手斗蛐蛐的绝活，家业也日渐兴旺起来。他的三个兄弟在与四爷斗蛐蛐败北后，一无所有，不得已请吴氏回来主持家政。随后，不怀好意的哥哥又施计把他们母子赶出余家大院，还弄瞎了四爷的眼睛……通篇充盈着蟋蟀之声，看似闲情逸致，实则隐喻人生，其间交互出现的绝望与希望打动人心，引人深思。它将20世纪初叶的市井之声，还原成艺术的多彩画面，展现了传统津味小说的风格韵味。
