在一股的公司里分为几种人。第一种人是领导；第二种人是人才，不用领导安排就能自觉去发现问题解决问题，但他不具备领导能力；还有一种人，就是领导安排的活儿我就干，认真干，没有安排我就休息，认真休息，这叫员工；最后一种人是人渣，就是无风就起浪、无雨就兴风，公司往前走他非要拽着，这种是最讨厌的人，但每个公司里好像都有一两个这样的人，而且还往往开不掉他。
我演的小波不是前面两种人，也不是最后一种人，而是员工。没有活儿他就高高兴兴，来了活儿他就不高兴了，但是让他干活儿他也闷头干。小波就是典型的员工。
小波不是一个把工作当事业的人，他是一个把家当事业的人。他最大的幸福是看着女儿成长，因为代替他的成长，他的成长是失败的。在世俗眼中，他是一个对社会、民族和国家无用的人。但是对一个家庭来讲，他是重要的人，他是父亲，是丈夫，是顶梁柱的那个男人。实际上，他是一个已经在内心让自己退休的人，他就是在养孩子，就是让他把丢掉的希望全都放在孩子身上，看着她成长。
跟我以往饰演的角色相比，小波太平庸了，这个是最不一样的，最难把握的。在开拍之前，我曾经就设计过好多东西，但拍的时候我发现用不上。因为表演上的很多办法、方法、套路和计划，都要用在一个能够给你发挥空间的人身上。
譬如我以前演过大汉奸，我把中国人所有卑劣的坏全提取过来，用在这个人身上。它能用，因为它的人物设定是个大汉奸头子，我演的时候会往最坏的去演，我想让所有人都知道中国人不可以做汉奸。但是小波这个角色，我读完剧本，反复对剧本盘过几次之后，我其实挺为难的，我没演过这样的角色，这是实话。
小波这个角色是灰色的，既没有亮色，也没有暗色，是一个看一眼就能忘掉的颜色。在人群中，你永远不会说这个人是谁，永远不会去关注他，一眼扫过去，第二秒就会把他遗忘。他太普通了，普通到连我都不愿意让他如此的普通。
但没办法，小波的设定就这样。对这个角色的拿捏，是我演戏这么久以来特别发愁的地方，别的角色发愁是因为我在想想不出招怎么弄，这个角色是我想了无数的招用不上。甚至，我都不知道拿什么道具来延伸他的行为逻辑，不知道怎么展现他的心理外化。也可以说他没有心理，他的心理就是平静如水，就像一盆连盐都不放的汤一样，太清淡了，清淡到我很恨导演，不知道怎么去驾驭他。
我后来知道怎么去驾驭他了，就是放弃，放弃所有办法去塑造这个人物，就是演到平庸得一塌糊涂的地步，来成为他。这个过程挺有意思，因为我是个工作狂，我就把对于工作的欲望、事业成功的欲望、努力的欲望全放下，放得千干净净。而且我觉得来南宁和钦州拍戏非常舒服的是，也可以成就这个人物的是，这两个城市非常安宁，没有北京、上海那样激烈的竞争，没有尔虞我诈，而是一座安宁纯善的一座城市。小波在这个生存平台上显得格外踏实，也显得格外合适。
我以前去拍别的戏，到一个城市就要去了解它的风土人情、人的特点，去观察人，去琢磨人，但是来了南宁演这个片子，我就全部放下，不带任何目的。
为了这个角色，我就高高兴兴地每天去喝粥，高高兴兴地每天吃午饭。完全成为小波，只是为了活着，而且是高高兴兴地活着。天塌下来，有姐夫顶着，有公司的高管在，跟我没关系。他就是那种活得极其脱离这个竞争之外的生活状态。所以从这个角色走出来后，我也得重新习惯一个充满竞争和尔虞我诈的世界。
拍电影虽然很忙，但是小波这个角色让我休息了很多天。小波让我踏踏实实舒舒服服地休息了这几天，没有任何杂念，就像回到了读书的年代，很幸福！
2)
跟小波完全不一样，陈文祥是另外一种人，他的生活跟小波太遥远。
陈文祥是另外一种生活样式，另外一种生活惯性，是一个二元一次方程式。他给人的感觉是，在生活中绷得很紧，而且他的情绪、所有的一切全要埋藏着，然后还要展现出另外一个样子。但他同时也有事业，也在努力，也在拼搏。
小波更多的是告诉陈文祥，生活不是二元一次方程组，可以是一元一次方程式，就是平的，平平淡淡、安安稳稳的，这样过一辈子。小波有一句让我很感动的台词：“我没什么本事，最值得骄傲的就是我当爸爸!”这可能说出了很多中国男人的心声，绝不止一个小波，他说出了很多很多人的心里话：虽然我没有什么，但我有孩子，我孩子很好，我孩子非常好，这是我最大的幸福。而且这个幸福很让人感动，因为他让人心酸，可是同时他也有让人感同身受的那种幸福感。
实际上，小波是在向小陈传递一种东西。就是你自己可以生活得不精彩，但你可以在你的孩子身上映射到你生活的精彩，你可以不强加给孩子未来的幸福，但是你可以从孩子身上体会到未来的幸福。这是小波身上要折射给陈文祥的。
小波的大部分戏，都是在跟柏霖演的。虽然我不是一个偶像派，但让我感到有点不满意的是，陈柏霖这个家伙很帅，有他在旁边完全就把我就比下去了。
其实柏霖塑造这个角色是有难度的。一起拍戏的过程中，能够感受到的他是一个很单纯的大男孩，他是个孩子，一个非常阳光的男孩，心里没有承载那么多事儿，很干净，很纯粹，而且他是一个雄性荷尔蒙很强的男人，他很喜欢看美女。
P216-P221
来执笔做《再见，在也不见》的电影图书，其实是我所始料未及的。
对我来说，更合适也更愿意的是自己写一本书。我是一个很独裁的人，至少在文字和文学内容上很独裁。但是做一本都是明星的电影书，要沟通，要磨合，要平衡，要妥协，并不是那么容易。同时也不想最后出来的书沦为众口不适。
但最后还是接了这个任务。原因有两个，其一是电影的出品人邓立大哥和制片人张建彬张总，出于情谊，出于工作，我没法不接；其二，我早几年给《南方人物周刊》做过一些人物专访，对口述历史也比较偏爱，那种现场的左勾右引、机锋相撞我很喜欢，容易探出一个人内心的过往和痕迹，这次正好旧业重操。
不过遗憾的是，虽然这件事我介入得还算早——在电影杀青拍摄海报部分时就曾和陈柏霖的经纪人张力交流过，他也很认同，但后来大家却都耽搁了下来。
后来旧事重提，我就得准备面对面的采访与交流。本来是安排去一趟台北，能跟陈柏霖有几天的沟通，不过因为办各种证件来不及，他也要去韩国和各地忙各种演艺的事，就决定用视频采访和纸笔问答的方式。最后的效果差强人意，但肯定不如现场来得好。有现场，才有“现”，才有“场”，才有温度和表情。
内容不足的部分，仍需弥补。幸好，全程参与电影的制片助理Stan之前做了这些工作。早在电影拍摄过程中，他就有意留心，做了很多视频采访，写了很多现场拍摄手记。这让我得以有足够的素材和现场资料，去做这样一本电影图书。
我所要做的，是看这些采访视频，并且尽力把每个人的每句话先变成文字，再根据这些文字和他们现场的语气、情绪、顿挫，或增或减或修或润地还原他们想表达的意思——我只作为一个筛选和呈现的媒介，并不参与任何内容创造。而这一部分工作，也多亏了林爱华妹妹的帮助，有很多文字都是她听打出来的。
电影工业在当代社会的发达，表现在它的全链条化运作。出一本书，自然也就成了当代电影的一部分。我想做的，其实并不是去为短暂的电影营销服务。也许，它还有更客观和更独立的存在：作为一种文本是对电影内容的解读，作为一种文献是对电影历史的记录，而作为一种文化，可能还是对电影工业的见证。
都在细分市场，电影在细分，文学在细分，图书也在细分。一网打尽普罗大众的年代，一次做成百科全书的做法，都已经渐行渐远了。大概在十年以前，电影图书作为一个品类就开始初显端倪，进而火焰崽岗。我后来就职的广西师范大学出版社，还曾专辟过一个编辑室“电影馆”做电影图书，推出过《文德斯的旅程》《斯科塞斯论斯科塞斯》《魔灯：伯格曼自传》等影响颇大的电影读本。
拉开与电影的距离来说，这一类图书的确有、也应该具有独立的价值。
每部电影都在上演着一个世界，而每拍一部电影，那本身其实也是一个世界，其精彩或者有意义的程度未必输给电影本身：戏中所言，戏外所语，戏中所演，戏外所做，从中也都能看出每个电影人的故事。而做一本这样的图书，从策划，到下笔，到整理，到制作，到出版，到发行，也像是在拍一部关于电影的电影。
看过一本《费里尼谈话录》，记得在接受乔瓦尼·格拉齐尼的访问时，意大利大导演费里尼曾经这样说：“访谈最尴尬、最令人头痛的地方在于，被访问的人必须暂时变成另一个人——另一个无所不知，事事有看法，有世界性视野，上至天文、下至地理他都能发表高见的人。”费里尼多聪明，他知道格拉齐尼是在给他拍电影。在他的电影被全世界观看之时，他也在书本中上演着自己的电影。
说远了。还是回到眼前这本《最好不相见》，一部我导演的“书的电影”。
这本书中的被访谈者，在被访问时当然也都会像费里尼所说的那样，“暂时变成另一个人”，会有正确的——而未必是准确的回答，会表达，也会表演：会说事，也会说辞。不不不，我这么说，并没有任何道德判断的意思。事实上我想说的是，无论陈柏霖、陈哲艺、蒋雯丽、忻钰坤还是其他人，在访问中都是非常诚恳真实的，有想法就说，没有想法就不说；愿意说就说，不愿意说就不说。
说与不说相比，我觉得其实不管说了什么，说比不说还是要强一点。即使他们所说的不全都是自己，那也无妨，那又何妨?片言只语，浮光掠影，也都不失作为一条进入他们内心的门径。如此你才能更懂得他们，懂得人也更懂得戏!
其实，这很可能是我近年来挑战的最有难度的电影。在三段故事中要饰演三个角色，有不认父亲的儿子，有面对旧友的朋友，还有重逢暗恋的老师的老师。
对我自己来说，这三个角色都不一样，而且跟我本人的反差也都很大，所以演起来并不容易。因为片中的三个角色都不是我自己的角色，我也没有这些角色的经验，如果是演我自己反而会容易一些。而且角色之间的转换时间很短，要突然换成另外一种心态，迅速从角色中抽离再进入下一个角色的过程压力更大。
在《再见，在也不见》面前，这些就是我要面对的压力，可能也是动力。
压力大，那就再继续深入角色一点，这样才可以演好每个不一样的人吧。这个压力是能驱使这个角色轮廓更深刻的动力，所以我会保持并握紧它，等到杀青的时候我才会放松。因为我在不用想这个角色的时候，就已经是在释放压力了。
事实上也不单是我压力大，哲艺的压力更大。我拍过那么多戏，我唯一看到的就是只有他这样的监制每天都在，每天那么早出班，也是最晚走。其实他也不单单是监制，他有时候是演员，有时候也是编剧，有时候还是副导演，他其实什么事情都做，甚至有时候还是造型指导，有时候还是口条指导，他已经做了非常非常多的事情。这很难得，我已经很久没有遇到一个像他那么热爱电影的人。
这一次，能和三个不同国家的导演合作，我感觉会是一首美丽的交响乐，感谢电影使我们相聚。我一个人分饰三个故事中的主角，有一种平行时空的感觉。我觉得也做到了让自己与自己保持距离，希望观众能在电影里面看不见陈柏霖。
我也常常觉得，我并不是只在演戏的时候才是一个演员。有时候私底下，大家都在演一个角色，演一个状态，都是在为了迎合这个世界去做好自己的表演。所以，如果能在角色里与深藏的那个真的自己相遇，是一件很幸运的事。虽然在《再见，在也不见》中的三个角色，陈文样、陈德明、陈志彬——好巧，我也姓陈，未必就是在内心中深藏的那个我自己，但是终究也是另外一种人生体验。
这三个角色，对我来说虽然都是在表演，但是我的情感和状态很真实，这反而也是一个做自己的机会。银幕上的另一个自己，未必就不是真的自己吧!
而接拍这样一部戏，也难得让我有机会回首这么多年来拍电影的经历。
还记得刚出道的时候，那时候没有那么多电影，没有微博，网络还不够发达。想念一个人，发一封简讯，要六块新台币，去一趟北京，还要在香港转机……
那时候，我只要好好拍戏就好了，不用发微博，不用Po广告，不用跟粉丝去解释我在干吗。现在，多了很多你要做的事情，因为平台多了，观众多了，电影的需求量大了。相对来说，演员这件事情已经不是那么的纯粹。它已经变成一个复合式的概念，并不只是执着在表演那么简单，你要顾虑的东西也变多了。
所以我现在开始觉得，归根结底，电影到最后还是一个娱乐产品。那就看你选择让观众在银幕里面感受什么，就那么简单，没有对错，不是文艺的就比较高级，商业的就比较低级。观影过程跟观影之后的愉悦度，也还是很重要的，起码不要让观众觉得好无聊。拍文艺片也好，商业片也好，至少要做到这一点吧!
但是《再见，在也不见》这样一部电影，不管文艺也好，商业也好，也许只有等过了30岁才能真正理解它。如果你让我在10年前拍这个，我可能不知道它在说什么。可是现在对我而言，我会有十几年不见的兄弟，会有十几年不见的前女友，对父亲的认识也会达到这个年纪才会有的理解。我今年32岁，这恰好也正是我爸爸当爸爸的年纪，所以我就可以理解，他那个时候的焦虑和选择。
所以，很感谢在32岁的年纪有幸能遇到这样一部可以将自己留在里面一辈子的电影。可以说《再见，在也不见》是对我过去32年来生命印迹的梳理!
林东林所著的《最好不相见》收录文艺男神陈柏霖首次记录拍摄点滴，2015金马国际影展开幕影片，2016值得期待的文艺电影《再见，在也不见》台前幕后的故事。
《最好不相见》是关于《再见，在也不见》的一部电影文学作品，电影《再见，在也不见》是2016年度最值得期待的文艺电影力作，由著名导演陈哲艺监制，中国、新加坡、泰国三地导演携手缔造。本书由知名青年作家林东林执笔，收录了对领衔主演陈柏霖的独家专访以及他在电影内外的心路历程，以及蒋雯丽、秦沛、杨祐宁、冯粒等主演和导演团队陈哲艺、忻钰坤等对电影的不同解读。
