麦克·莫波格编著的这本《勒罗伊的勋章》讲述的是一个关于爱与失的故事。一个叫迈克尔的小男孩，在伦敦长大，当时“二战”才刚刚结束。他的爸爸是英国皇家空军的一名喷火战斗机飞行员，在战斗中被击落身亡，所以迈克尔并不记得爸爸的样子。他的妈妈是个法国人，天性热情的她因为丈夫的死而悲痛欲绝，从不喜欢谈起丈夫的事……

麦克·莫波格编著的这本《勒罗伊的勋章》讲述的是迈克尔的故事。

这个小男孩非常特别，他没有爸爸。迈克尔的爸爸是英国皇家空军的一名喷火战机飞行员，在他出生之前，便牺牲了；他的妈妈是个法国人，天性热情的她因为丈夫的死而悲痛欲绝，从不喜欢谈起丈夫的事。

“雪花莲”姨婆离世后，托付“真是的”姨婆给迈克尔一份包裹，里面竟然是他爸爸的一张照片，从而揭开了一段被隐瞒的过去……

卷毛狗

爸爸的勋章

岩皮饼和雪花莲

就像他的爸爸一样

走过柳园

悲伤是灰色的

雪花莲姨婆的包裹

它的眼睛对我说，读吧

我是谁，我做过什么，你又是谁

追随我的梦想

遇见贾斯帕

勒罗伊汉密尔顿

你的祖国需要你

幸运的家伙

我叫他罗伊

我们以后会告诉他的

更幸福的地方

秘密生活

2012年6月2日

后记

跋

爸爸的勋章

随着时间的流逝，妈妈能较为经常且平和地谈论起爸爸了，当然也仅限于被我追问个不停的时候。记得那次搬家，我们搬得并不远，还在同一条路上，只是从菲尔碧池花园的83号搬到了24号，那儿离伦敦的厄尔斯考特很近。我正往新家里搬纸箱，不料箱底掉了，东西洒了一楼梯。我在捡东西时偶然发现了那枚勋章：银色，系着蓝白相间的绶带。我猜这一定是爸爸的，于是问妈妈他是怎么得的勋章。

“因为勇敢。”妈妈说，“你知道吗？你爸爸是个非常勇敢的人，所有他们这些战斗机飞行员都非常勇敢。”接着她又说：“这是他的勋章，现在属于你了。如果你喜欢，就留着吧。”

从那以后，我就一直将爸爸的银质勋章摆放在壁炉架上，紧挨着我的足球奖杯和奖牌。我会常常看着它，有时去参加学校的足球赛或拼写考试前，还要摸摸它以获得好运。偶尔我也会偷偷躲进卧室，别上勋章，望着镜中的自己，思量着我是否也能像他一样勇敢。后来我又缠着妈妈问了许多，方才知道英勇的爸爸所赢得的勋章并不止那一枚。

一天早上，妈妈开车带我去福克斯通，到姨婆家去向她们祝贺新年。我们称呼她们“真是的姨婆”和“雪花莲姨婆”。妈妈这才告诉我，爸爸的其他勋章都在雪莲花姨婆那里。

“我想，如果你问的话，她会拿给你看的，”妈妈说，“她一直对这些勋章引以为豪。”

我知道姨婆们有一张爸爸身着英国皇家空军制服的照片，照片镶在银色的相框里。相框总是擦得明光锃亮，摆放在她们起居室里的壁炉架上。他看上去一脸严肃，眉头微皱，仿似被阴影笼罩。照片四周散落着绯红色的罂粟花，让我感觉这里如圣坛一般。真是的姨婆是个大嗓门，既唠叨又爱管闲事，总说我不够整洁，还把这事怪到妈妈头上。我们给两位姨婆拜年时都会穿最好的衣服。真是的姨婆就会一边摸着我的下巴给我整理衣领和领结，一边哽咽着对我说，我和爸爸长得真是一模一样。

我常常站在那张照片前面，试图从爸爸的脸上找到我自己。他留着小胡子，高颧骨，眼睛深陷，肤色在照片上看来比我也还更黑些。妈妈曾经告诉过我，爸爸也有一头跟我一样的卷发，不过基本上都被帽子盖住了。但在我看来，穿着皇家空军制服，头戴军帽，身为一名喷火战机飞行员的爸爸，就是一位英雄，就像神，跟我一点都不像。

其实，我挺恐惧给姨婆们拜年的，而且我看得出来，妈妈虽然从来不说，但对此也很发怵。不过我倒是一直盼望能见到贾斯帕，它是姨婆们养的一条杰克罗素梗犬，个头不大，一身白毛，眼珠乌黑，总是蹦蹦跳跳、吵吵闹闹，有趣极了。我很喜欢它，它也喜欢我。每次离开时，我都想带它一起回家。路上我总会絮叨着说也想要养一条贾斯帕这样的狗，可是妈妈却不答应。“养狗！”妈妈说道，“它们又要拉屎，又难闻，身上生跳蚤，搞得总是挠来挠去的，而且还会当众把自己的身体舔个遍。恶心！讨厌！烦人！（她能用很多法语词汇来表示厌恶！）狗还总咬人。我干吗要养狗？谁会想要养狗啊？”

说到这次拜年，我记得比任何一次都清楚，也许是因为勋章，也许是因为这是最后一次。在我们驱车前往福克斯通的路上，妈妈的紧张情绪照例又发作了。我看得出来，因为只要一紧张，她就会折磨排挡，用法语咒骂汽车，而且还会疯狂地抽烟，一支接一支地抽。每一英里，都在加重她的心事。妈妈开始叮嘱我，什么该说，什么不该说，怎么样守规矩。她在家从不这样，只有在我们去福克斯通见姨婆们的路上才会如此。P7－11

我在巴黎住的公寓对面，有个匹诺曹餐厅。它是我们异常熟悉的意大利童话里的小木偶的名字，小木偶的爸爸就是那个把他雕刻出来的老木匠。他的名字现在是一个巴黎餐厅的名字，写在门面上，看着就觉得好玩，而且还有一种“因为童话”的感动和信心，童话、文学，都是有征服力的。坐在窗边的桌前看着这个木偶的名字，我正想做一件什么事呢？我正准备来说说英国作家麦克．莫波格的小说。那么，我写下上面这一段话又是什么意思呢？我的意思是，文学的国界只是在于它们的文字，意大利文或者英文，但是它框不住喜欢它们的人，法国人可以喜欢意大利童话，中国人也会喜欢英国小说，只要喜欢了，那么他即使在法国，也很愿意来说说英国小说给他的打动，昨天，我坐在公园里，又一次阅读麦克的《逃离香格里拉》时，对面的木条长椅上一位年纪很大的老奶奶也在读一本书，我当时想，她现在读的是法国小说呢，还是英国或者意大利小说？巴黎公园的长椅上，总有人在阅读，每当这时，我还会想到另外一个问题：他们一定是从小就培养了阅读的习惯吧？我的确是一个会想来想去的人，这件事想到那件事，这个问题想到那个哲学。

我忘记了，我读的麦克的第一本小说是不是《战马》，但是的确是阅读了《战马》以后我才念念不忘麦克·莫波格这个名字。一个写得出非常好的文学的人，他的名字就会成为一个很好很重要的名字，记得住一个写出好文学的作家的名字，这几乎也是我小时候就已经有的能力，这个能力“阅读的儿童”都应该有。

《逃离香格里拉》是一个什么故事呢？一个父亲找到了多年不见的儿子，儿子冷淡，可是孙女对他有天生的亲近，儿子把他送进养老院，孙女把他“救出来”。这是故事的大概。

《柑橘与柠檬啊》也是麦克最重要的小说，它是一个怎样的故事呢？一个受伤的英国士兵在还剩下的最后一夜想起许多事情、许多人物，想起他的哥哥查理，这是谁的最后一夜呢？是他的哥哥查理的最后一夜，凌晨六点查理就将被枪决，而要枪决他的，正是他为之冲锋的英国军队。你说这是怎样的荒谬事？这个士兵叫小托。那一夜的时间是1916年6月25日凌晨前。

还有那个《战马》，一匹栗红色的农耕小马，被拉上战场，历经风雨和弹雨，而弹雨如同风雨，终于可怜逃脱，和小主人重逢，但是小主人已经认不出满是泥水和血水的它。

如同所有的文学都可以用几句话讲完它的故事，但是所有杰作的文学因为是一个了不起的文学家以他的才华和思想、方式、语句写出来的，所以阅读的时候，你就是搭上了一艘这样的船：它始终都好像平稳，让你天高云淡，但是你心里又总起伏，会浪峰，也会谷底，会美妙地欣喜起来，又会幽幽哀哀伤愁和痛惜；会赞美地欢呼诗意、英雄，也禁不住想痛斥荒唐、罪恶。当这艘船抵达终点码头时，你不舍得下去，不愿合上最后一页，即使想下去，也可能找不到甲板和舷梯，从此，这艘船便是你的“大海”记忆，“大江”记忆，你的内心之流也就不至于很小气、很俗气，生命的高级感觉便是这么经由渐渐练习而终于诞生的。

我们对一个高级的文学家、小说家的浪漫敬佩也是这样而来，我因为也是一个不低级的文学家，所以我更懂得敬佩麦克！因为他的每一本我已经读过的小说，都是一艘我所说的那样的船，它们行驶得真是优美，留在海面江面的船尾的每一道划波，都令人想追逐着不让它消平，可以优美永恒。

我读麦克的小说的时候，总是问自己：他怎么能写得这么好！我如果可以活出另外一个文学的生命，那么我能够争取得到吗？我很想争取得到。虽然我在中国，并不指望得到一个“童书桂冠作家”的称号，但是我想为中国的儿童留下一顶真正的桂冠作品。这样，我也算是在文学里活过了，所谓的文学的光荣就是指这个。

巴黎的夏天不热。经常是刚刚下着雨，现在已经日照晴空。下着雨时淅沥的水点干干净净，日照晴空，往上看，往下看，往远看，都透明。对面的小木偶名字，刚才还被淋着，现在已经干透。文学家真是很像小木偶的爸爸，能雕刻出人物和故事，文学家里杰出的，那只要雕刻，就很容易难朽，很可能不朽，而那些雕出来便朽，可以直接扔入垃圾堆的，最好自己心里清楚，不要站到文学人行道上来。儿童们如果总有机会阅读麦克这样的文学和小说，那么等到长大，不用课堂教授，也会清楚，最好读什么书，什么故事会给自己的生命以明亮、诗情、良知，呼出的气息只给世界干净，闪动的目光只给世界信心，说出的语言只给世界安慰。麦克们的文学是帮助生命和世界的。

我之所以会想到写这本书，都是因为迈克尔·福尔曼的一个电话。他问我，有没有读过或是听过沃尔特．塔尔中尉的事迹，他是第一次世界大战时在英国军队里服役的唯一一位黑人军官。我没有，于是就去做了功课，才发现这个了不起的年轻人原来是在伦敦的一家孤儿院里长大的，曾经为托特纳姆热刺队效过力。1914年“一战”爆发时，他和队友们一起参了军。身为一名军人，他深受敬重，勇猛异常，他在战场上的英勇表现完全配得上一枚勋章。可是他却从来没有得到过。1918年他在带领部下发起进攻时阵亡，不知葬身何处。

沃尔特·塔尔的一生正是这个故事里勒罗伊的灵感来源。在《勒罗伊的勋章》一书中，我并没有打算塑造一个真实的沃尔特·塔尔，但你会发现他生活的许多方面都融入了勒罗伊这个角色当中。书中的很多主题以及由此产生的问题也都来自这个英勇小伙儿的生与死。所以我把这本书献给他以示纪念。

一个故事就像一条河流。在本书中，我的河流就是勒罗伊的一生，以及他的家人。不过也有许多自传性质的小溪汇入其中。我确实有两位姨妈＿＿一位叫贝丝姨妈，另一位叫朱莉姨妈，是她们把我带大的，她俩总是形影不离。我的叔叔彼得就是1940年在英国皇家空军服役期间阵亡的，当时他还是个年仅二十一岁的小伙子，他阵亡时的真实情形一直到了最近才被发现。许多家庭，当然也包括我的家庭，都有着没说出口、甚至是刻意隐瞒的秘密，就像这个故事里发生的一样。我想，我们当中许多人，包括我自己，的的确确对深入了解我们的父母、祖父母甚至是曾祖父母的生活很有兴趣。因为，无论我们是否喜欢，正是他们造就了我们。

麦克·莫波格

麦克·莫波格的文学是帮助生命和世界的。——儿童文学作家梅子涵

麦克·莫波格，这位天才的故事家，为孩子们点燃着天边的梦想，传送着神奇的力量，让孩子们向往和迷恋。孩子们正需要这样的故事来滋养。——《语文报》小学版主编闫银夫

阅读麦克·莫波格，所有的孩子都将收获亲情带来的浆果，感受心灵美妙的洗礼，读书的日子构成成长既有效又纯真的力量。——北京四中语文高级教师连中国