人生在世，总不免一死。如此残酷的现实谁都无法回避。这虽然不可逆转，但我们终有甜蜜和爱恋的回忆留在心间。

坚韧与温柔，笑靥与泪水，都是她的情怀、她的美。

倘若一切可以重来，我还会选择这样的生活。

这本《宋庆龄往事》能够帮助大家认识一个真实的宋庆龄。本书由何大章著。

《宋庆龄往事》特点：其一，这里讲到的事情都是真实的，包括细节绝对没有丝毫编造或臆测。负责任地说，可以作为史料引用。其二，有些史实系作者何大章直接收集而来，算得上是独家。其三，它涉及到了一些重要、敏感以及从来无人关照的历史疑点。

《宋庆龄往事》的主要内容包括：绘出孙中山右手的信件、日式晨衣中寄托的深情与遗憾、卫士的忠诚、一幅锦旗表深情、与孙中山事业的背叛者分道扬镳、军统特务头目的忏悔、海内存知己、送别战友、自请入狱、在画作《难民》前留影等。本书由何大章著。

纷繁美丽的大学生活

宋庆龄与中国女子网球运动

为爱突破重围

历经坎坷的结婚誓约书

毛瑟手枪——别样的结婚礼物

苏绣“百子图”——父母未能实现的心愿

绘出孙中山右手的信件

日式晨衣中寄托的深情与遗憾

卫士的忠诚

一幅锦旗表深情

与孙中山事业的背叛者分道扬镳

军统特务头目的忏悔

海内存知己

送别战友

自请入狱

在画作《难民》前留影

漫画家失而复得的照片

朋友送回的“纪念”

把你的歌声留下

黎明前的抉择

毛泽东“修改”的周恩来书信

亲笔誊抄的徐迟讲话记录稿

归来的绣服

湘绣四扇屏

摄影家赠送的草帽

宋庆龄与“文革”第一案

一封锥心泣血的信

她想到了辞职

吃螃蟹的故事

君子之交淡如水

国母引领的旗袍风

名片里藏着的心事

宋庆龄在北京的寓所

宋庆龄的座车

宋庆龄收藏的瓷器

宋庆龄的饮食与厨艺

宋庆龄的康乐棋

垃圾堆中清理出的珍贵文物

宋庆龄和她收养的两个女孩子

永志难忘的祝福——宋庆龄与高氏母女

总将白鸽寄情怀

把最宝贵的东西给予儿童

为保姆做个相册

在最后的日子里

树长万代，叶落归根

跋

1976年，宋庆龄从北京回到上海，开始清理家中保存的衣物、文件和其他物品。

这一年的秋天，宋庆龄将一直由她代为抚养的前警卫秘书的女儿隋永清叫到身边，把她整理出来的几件衣服送给了永清。在这些衣物中，式样最为特殊的是一件日本和服式的晨衣。隋永清非常喜爱这件衣服，便当场将它换上给宋庆龄看。当时永清只有十九岁，身材很好，这件衣服穿在她身上十分合适。宋庆龄目不转睛地注视着她，仿佛又看到了年轻时的自己。宋庆龄告诉永清：这是1915年在日本结婚时，孙中山先生托人购买衣料，并请裁缝为宋庆龄量身定做的。

当时这件晨衣已经跟随了宋庆龄整整六十年。宋庆龄出赠这件晨衣，是为了给永清留下一件永久的纪念品。随着年龄的增长，宋庆龄的身材日渐发福，已无法再穿着这件晨衣。她希望在永清的身上看到这件晨衣的“复活”，这使她可以生动地回忆起与孙中山共同生活的那些美好时光。

赠出这件晨衣后，她对于往事的怀想并没有丝毫消减。1980年，廖梦醒即将出访日本的消息，又使宋庆龄浮想联翩。1月16日，在致廖梦醒的信中，她说：“我很高兴听说你要重访日本，希望你能见到一些老朋友。我的大多数朋友都已经去世了，我不愿意去那里看到他们永远离我而去了的情景！”话语中透出几分伤感与无奈。

3月19日，她又致信廖梦醒，提出了为她购买和服的要求。她写道：“送上一百五十元给你自己买些东西和给我买一件黑绉纱的和服。现在有人来看我，我只能穿着睡衣。希望以后遇到这种情况，我能穿上一件深紫色或黑色的绉纱和服。衬里可以是红色或其他颜色，但面料一定要黑色或深紫色，外面有白花没有关系。和服得有一条腰带，这是要另外买的。以前孙博士的和服就有一根腰带用来绑他黑灰色的和服，可是它和所有我珍藏的东西一样都失去了……

“别忘了，我那件和服一定要黑色或深紫色(我不喜欢别的颜色)，它一定要长及足踝，太长的话可以改短，但是不要那种短的。”

宋庆龄在“绉纱和服”、“深紫色”、“黑色”、“长”、“不要短的”等字下画了横杠，表示强调。

当天下午，她又来一信补充：

“请要求妇联让你把那一百五十元换成外币为我买和服。我以前从来没有要求过外汇。你无需害怕提出要求，因为这是为我，而不是为别人做的。”她又在“为我”二字底下画了横杠表示强调。她觉得，以她的名义去要求，‘应该是没问题的。

宋庆龄认为，用自己的名义去申请外汇是理直气壮的，有关部门没有理由不同意。她这样想是有道理的。宋庆龄为中国革命做出的贡献几乎无人可比。她为中国人民付出了一切，却从来没有向国家提出过任何或大或小的个人要求。为买一件和服要求换一点儿外汇，这几乎算不上是一件事。更何况，稍稍细心一点儿的人都会想到，宋庆龄这个微不足道的要求，是为了圆一个长久以来萦绕在心头的梦。

宋庆龄漫长的一生中，充满了曲折坎坷，而且很多时间与孤寂相伴。在陈炯明叛变中，她为了保护孙中山而流产，从此失去了做母亲的权利；结婚后不到十年，丈夫就离她而去；从那以后，为了坚持孙中山的政治主张，她又毅然与家人决裂……因此，对她而言，最无法忘记的就是刚刚和孙中山在日本结婚的那段相对安逸的短暂时光。她一定要购买一件这种样式的和服，正是出于对那段岁月的追忆。

仅仅一年前，在孙中山逝世五十周年纪念日，廖梦醒为宋庆龄送去了鲜花。三天后，在给廖梦醒的信中，宋庆龄写下了一段深情的文字：“谢谢你送来如此艳丽的康乃馨，有粉红的和朱红的，它们温暖了我的心！我想，你是这样的一个朋友。你懂得，一旦我们所爱的人与我们诀别而去，那么相互爱得越深，我们所承受的悲痛也就更深沉。只要我活着，我内心空荡荡的感觉和悲伤将永远不会消失。人生在世，总不免一死。这残酷的现实谁都不得不面对，这是不可逆转的。但正像你所说，我们终有甜蜜和爱恋的记忆留在心间。”很显然，宋庆龄想穿上一件和服，正是为了重温与孙中山在东京共度的那一段浪漫的时光。那是她一生中最甜蜜的回忆。当时孙先生穿的是一件黑灰色的和服，腰间扎着颜色相同的腰带……

对于宋庆龄的托付，廖梦醒是完全能够理解的。和宋庆龄的境遇相似，廖梦醒年届四十便与她至爱的丈夫猝然永别。她也常常深陷于对亲人的思念之中。廖梦醒随即向全国妇联提出换汇的申请，却遭到了拒绝。她的女儿李湄多方努力，也毫无办法。她们可以支配的外汇只有八千日元(每人出国零花钱四千日元)，而当时一件和服要六万日元。母女俩一筹莫展。李湄感叹：“如果周恩来在世，我相信他一定会特批六万日元给宋庆龄买一件她想要的和服的。中国没有了周恩来，多少事都不一样了。”

回国后，廖梦醒无法开口把事情的真相告诉宋庆龄，只能托词说日本物价太高。为了安慰宋庆龄，她把日本朋友送给她的一件短款和服转赠给宋庆龄。

一个小得不能再小的愿望却没有实现。这个结果是宋庆龄万万没有想到的。她毫不犹豫地将那件短款和服退还给廖梦醒。在信中她流露了自己的情绪：“我对和服的事当然很失望，不过我能理解那种情况。日本人也处于通货膨胀之中，我又拿不出外币去买。”正像李湄所说：“这件事对宋庆龄和妈妈两人都是一种伤害。”

不知是宋庆龄还是廖梦醒曾经透露过关于想要购买和服的信息。1980年底，美国朋友西尔维亚为宋庆龄送来了一件和服式晨衣。宋庆龄在12月7日致信感谢。此后，日本代表团访华，康克清出面接待。事后，康克清将日本代表团赠送的一件和服转赠宋庆龄。

在提出拥有一件和服的希望一年以后，宋庆龄永远离开了这个世界。我们在她的衣橱中见到了几件不同款式的和服，但显然——没有一件是她满意的。

2007年初，隋永清将她珍藏的和服捐给了宋庆龄故居。这件意义重大的文物，已经在宋庆龄生平展览中与公众见面。

一件日式晨衣，寄托了宋庆龄的深隋，也给她留下了几多遗憾。P50-53

关于宋庆龄的著述近年来社会上已有不少，有的还相当畅销。如此，为什么还要出版这本书呢？

其一，这里讲到的事情都是真实的，包括细节绝对没有丝毫编造或臆测。负责任地说，可以作为史料引用。其二，有些史实系我直接收集而来，算得上是独家。其三，它涉及到了一些重要、敏感以及从来无人关照的历史疑点。上述，是此书的独特之处，也算是自己做的广告吧。

讲历史，即使不那么正襟危坐，也应当以真实和尽可能准确为原则。很遗憾，现在真能坚守这一原则的人并不多。

倘若这本书能够帮助大家认识一个真实的宋庆龄，那是我的心愿。感谢原全国人大常委会副委员长何鲁丽女士在百忙中为本书题签，感谢人民文学出版社编辑王一珂以及所有为本书出版付出心血的同志们，也衷心感谢有心翻阅此书的朋友们！

何大章

2011年8月28日