《我思故我行》一书是风光摄影家于云天早年创作的一部谈摄影创作艺术的随笔录，上世纪90年代曾出版过单色版文字书。于云天的作品总是给人一种虚无缥缈的氛围，或是一种空旷、深邃、高远的意境。他说：“拍摄自然风光是复归自然，于自然神灵交往是美好的感受。”作者把他丰富的经历和艺术感受随时随地地记录下来，最终整理成书。此次作者将本书重新整理修订，并增添了长篇后记。

我思故我行这个书名很容易让人联想起法国大哲学家笛卡尔的哲学命题“我思故我在”。笛卡尔这句名言的含义不是“由于我思考，所以我存在”，而是“通过思考而意识到了(我的)存在，由‘思’而知‘在”’。那么我们能不能就此来推想云天先生的“我思故我行”也不是“由于我思，所以我行”，而是“通过行中的思考(求索)而意识到了(我的)存在与价值”。“行中有思，思而生感”也许应该就是云天先生摄影艺术创作的哲学底蕴，也恰是这本书的灵魂所在。

前言

独享生命的欢乐<代序>

我思故我行——摄影随想录

珠穆朗玛峰下的随想

在世界屋脊阿里——古格王国遗址壁画探源

千里走单骑

风雪长白山

重游美利坚

被掰开的大地——科罗拉多大峡谷

驾车漫游美国西部

远东——切尔尼斯基山脉之旅

大河寻源

再版后记

我永远也忘不了在帕竹地区的措拉山口，当我们的汽车爬上山顶，云开雾散，我第一次看见珠峰的那个情景。奇伟的珠峰峰顶，傲然耸立在喜马拉雅山脉的层层群峦之中，飞云迤逦，气吞天河。我从未曾见过如此壮丽的景色。我的心像被一种神奇的力量攫住了一样，一股热流涌遍了全身，我凝神注视，激动得喘不过气来，颤抖的手，竟好几次不能将相机装在三脚架上。望着飞速逼近珠峰峰顶的团团黑云，我顾不上山顶凛冽寒风的阵阵袭击，扔掉手套和帽子，稳定一下自己的情绪，准确地测定了曝光数据，调好光圈速度，迅速地拍下了造物主赋予自然神灵那神奇壮美的瞬间。而后珠峰便消失在茫茫一片翻腾的黑云之中了。我长长嘘了一口气，这才感到山顶上刺骨的寒风……

是的，当你站在原始荒野或高原顶峰，并用真切的心灵去感受观照大自然的庄严、神秘和深邃时，你是否意识到有一种神圣崇高的，犹如宗教般情感的高峰体验在油然而升?一种浩茫混沌的感受在骤然澄澈?这是一种在荒凉寂寞孤独中领略出的悲壮的崇高意识，是对人生对生命深刻的体验和感受。我深深陷入了难以言尽的思索之中……我想起伟大的帕斯卡尔说过的一句话：“通过思想，我囊括了宇宙，我们全部的尊严就在于思想，正是思想造就了人的伟大。”

我独自一人，浪迹在大自然的怀抱里。那天边渺远的一颗星，默默地陪伴我度过漫漫的黑夜，迎来无数个黎明。我常常静思冥想，或者静听我喜爱的音乐，或者阅读我钟爱的艺术家传记和哲人语录，聆听伟人们的谆淳教诲，与大自然的魂灵对视交往。仰望穹空，繁星闪烁，仿佛我那远隔千里的亲人和三岁儿子的欢颜笑语，就在我的耳旁回响。“孤苦”的我此时融融暖意涌上心头。

“我崇尚变化着的万物和生与死的壮美……我相信无论在精神和社会方面，人都将获得自由。

P43-44

作为本书的责任编辑，我与亦师亦友的云天先生近来这段时间一直保持着密切联系。回想起这期间的工作，很有感慨，在书稿编就之时，征得先生首肯后写了几段话，放在这里以飨读者。

说是“密切联系”，其实更多的是在电话的两头，为书稿上的事情我们始终保持着热线联系。我已经记不清楚他在多少个不同的时间、不同的场合给我打过电话，比如在排队登机时，在高原野外的帐篷里，在讲课的休息间隙中，还有一次是上午刚从某个城市回来，下午又要赶到另个城市去而“路过”北京的时候，在机场用电话跟我“请假”等等不一而足。

对于云天先牛来说，旅行也许算得上是一种生活的常态了，这一点读者朋友们在读了本书后，自当体会得到，从中也可以或多或少了解一些为什么他给这本书起的名字叫《我思故我行》。这个书名很容易让人联想起法围火哲学家笛卡尔的哲学命题“我思故我在”。笛卡尔这句名言的含义不足“由于我思考，所以我存在”，而是“通过思考而意识到了(我的)存在，由‘思’而知‘在”’。那么我们能不能就此来推想云天先生的“我思故我行”也不是“由于我思，所以我行”，而是“通过行中的思考(求索)而意识到了(我的)存在与价值”。我自己猜想“行中有思，思而生感”也许应该就是云人先牛摄影艺术创作的哲学底蕴，也恰是这木书的灵魂所在。

哲学上的事儿一般说都比较复杂，也绕嘴，在此不做更深的探讨。一直以来，我都非常钟爱与旅行有关的文艺作品和创作这些作品的人，原因是我觉得旅行其实就是一种生活的态度，云天先生用他的经历和作品再次给我们印证了这样一个事实，把握瞬间的功力在漫长的求索之中，只有在生活中有思索，作品才会有深度。

有的时候我甚至深信不疑地认为人生其实就是由一段段的“旅行”所组成的，当告别一段旅行的时候也就是下一段旅行的开始。也许我们不需要太在意其中的某些精彩或失意，就如同在读这本书的时候，从某一个方面上讲，我没有觉得云天先生拍的这张照片就比那张照片更精彩，因为抛开技术的因素不谈，我更多看到的是每一张照片背后所讲述的那一个个独特的故事和所传递出的无可替代的情愫，是作者对旅行的迷恋和对人生的感悟与诠释。

在我心中，云天先生就像一位“永远”在旅途中的人。

其实我们谁又不是“人在旅途”呢?

也许只有天涯孤旅，才能够真正感受得到天高云淡。

今年初，我约圈内的一些好友聚会，来我新租赁的空间“温棚”认门，席问应邀做客的股德俭社长（中国民族摄影艺术出版社）聊起我那本八年前的旧著——《我思故我行——于云天高山峡谷拍摄记》（江西美术出版社出版），说这本书一直是他案前众多书选之一，是一本值得阅读且有价值的好书，特别给予肯定。由此，我们扯起了再版的话题，并且一拍即合。

的确，这本书自出版后数年问一直受到业内人士的关注，报刊媒体也曾有过转载报道，这些年我经常在网上读到影友们对这本书的部分章节摘选、书的评论以及热心读者求购这本书（已断货）的信息。而吉林一所大学在开展爱吲主义教育33部课外图书推荐名录中，这本书居然榜上有名。

对于我，一个原本拿照相机而不是搞文学创作的职业摄影人来说，这结果始料不及，无疑是一个莫大的鼓舞和鞭策。同时也为书的出版能够收到社会反馈和验证，满怀喜悦和心存感激。其实这本书我自认为未必写得有多好，但能够引起读者兴趣的，是书中那些真实的鲜活的寻常经历，勇攀高峰、独闯世界的执著精神，才是成就这本书的原因所在。

这本书的内容起始于上世纪80年代，是我从绘画转行从事摄影二十多年的远行经历。当年并不满足于中央美术学院版画系秘书那份稳定的工作，却最终选择供职丁《中国民航》杂志，成为了一名摄影记者。而80年代的数次进藏，正是那一时期的职业条件所致，当年也的确满足于无忧无虑、行者无疆的游历状态。20年前的风景名胜、自然环境都还处在一个相对原始的状态，生态气候、地理地貌还没有像今天这样大规模地遭到人为的破坏和改变。能够用手中的相机忠实地记录下那个时代即将消欠抑或足行将消失的风景，今天看来实属万幸。

改革开放初年的那个时代，民风淳朴、百废待兴，生活虽不富有，但却天地人和，相安无事。我就是在这样的时代背景下，差不多是一意孤行地走完了祖围的大江南北、高山峡谷，才成就了书中的青藏高原探险之旅和我的高山峡谷拍摄记。而那种与生俱来的游历情结，骨子里流淌着先民“流浪”的血液，也是最终选择摄影这门职业，实现“有多远走多远”的真正起因。

早年听父亲讲，他老人家15岁时就离开山东老家为谋生闯荡江湖，1949年解放大西北时父亲由国民党军的汽车运输部队收编为中国人民解放军，我在娘胎里就是坐着父亲开的美式大吉普挺进大西北(未降生就已经在路上了)，1950年我出生于甘肃酒泉(如今已是国家著名航天城)。不明白父亲为什么不按家族排行却给我取了个“云天”这么响亮的名字，也许是这个名字冥冥中成就了我云游天下、一生都在行走的“天涯游子。而“摄影”这个命定的职业，竟成为我一生的归宿。

由于职业的缘故，可以这样说，我比今天喜欢“在路上”的人们更早地成为一个背包族，一个游走四方的天涯倦客。也许是我对大自然独有的那份特殊情感，精神上渴求那种“美好意念的影像”，也使我摄影的兴趣点逐渐倾向于拍摄自然景观。在我后来应邀赴全国各地讲座及签名售书的活动中，常常会收到喜欢拍摄风光的影友和读过这本书的年轻人们发来的那真诚的、发自内心情感共鸣的短信。读着这些文字，因交流而产生的温暖感，常令我为之感动。