《简·爱》是19世纪英国现实主义文学作家夏洛蒂·勃朗特的成名作及代表作。《简·爱》真实地再现了小人物简·爱三十年的坎坷遭遇和勇敢追求，细腻地叙述了女主人公艰难的生存状态和复杂的心理活动，反对对人性的压抑和摧残，赞扬了妇女独立自主、自尊自强的精神，是一部现实主义的作品。作品还充分表现了作者的主观理想，抒发了个人热烈的感情，在情节的构建、人物的刻画、心理的揭示和景物的描绘方面，都有着极为丰富的想象力。

夏洛蒂·勃朗特编著的《简·爱》这是一部充满着诗意和浪漫激情的小说。孤女简·爱出身微寒，在教规森严的孤儿院长大。她受尽磨难，却有着一颗独立不屈，充满追求的心灵。小说主要描写了简·爱在桑菲尔德府做家庭教师后，与男主人公罗切斯特先生的一段曲折跌宕、脱俗高雅的爱情故事。简·爱对爱情那炽诚的情感和理性、傲俗的抉择，使她成为知识女性睿智、独立、尊严和美好人格的化身。一百六十多年来，她穿越时空，走进一代代女性的心灵，为她们追求完美的人格和理想的人生启蒙，这部小说也因而经久不衰地向时间展示着它震撼心灵的艺术力量。

总序盛情大提篮／梅子涵

译序／宋兆霖

第一章 盖茨海德府

第二章 红房子

第三章 病中

第四章 勃洛克赫斯特先生

第五章 来到洛伍德

第六章 海伦·彭斯

第七章 勃洛克赫斯特先生来访

第八章 谭波儿小姐

第九章 海伦之死

第十章 登报求职

第十一章 在桑菲尔德

第十二章 山径初遇

第十三章 和罗切斯特先生一席谈

第十四章 再次交谈

第十五章 着火

第十六章 格雷斯·普尔

第十七章 家庭宴会

第十八章 算命

第十九章 算命的人

第二十章 夜半叫声

第二十一章 里德太太的秘密

第二十二章 回到桑菲尔德

第二十三章 风暴骤起

第二十四章 婚前一个月

第二十五章 撕破的面纱

第二十六章 婚礼中断

第二十七章 罗切斯特先生的往事

第二十八章 出走

第二十九章 里弗斯一家

第三十章 黛安娜、玛丽和圣约翰

第三十一章 乡村小学

第三十二章 奥利弗小姐

第三十三章 女继承人

第三十四章 表兄妹

第三十五章 “简！简！简！”

第三十六章 焦黑的废墟

第三十七章 我最爱的人

第三十八章 尾声

第一章盖茨海德府

那天，再出去散步是不可能了。没错，早上我们还在光秃秃的灌木林中漫步了一个小时，可是打从吃午饭起，就刮起了冬日凛冽的寒风，随之而来的是阴沉的乌云和透骨的冷雨，这一来，自然也就没法再到户外去活动了。

这倒让我高兴，我一向不喜欢远出散步，尤其是在寒冷的下午。我觉得，在阴冷的黄昏时分回家实在可怕，手指脚趾冻僵了不说，还要挨保姆贝茜的责骂，弄得心里挺不痛快的。再说，自己觉得身体又比里德家的伊丽莎、约翰和乔治安娜都纤弱，也感到低人一等。

我刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治安娜，这时都在客厅里，正团团围在他们的妈妈身边。我嘛，她是不让我和他们这样聚在一起的。

客厅隔壁是一间小小的早餐室。我溜进那间屋子。那儿有个书架。我很快就找了一本书，爬上窗座，缩起双脚，盘腿坐着，把波纹厚呢的红窗帘拉得差不多合拢，于是我就像被供奉在这神龛似的双倍隐蔽的地方。

“嘿！忧郁小姐！”约翰·里德的声音在叫唤。接着他突然停下不作声了，显然发现房间里没有人。

“见鬼，她上哪儿去了？”他接着说，“丽茜！乔琪(他在叫他的姐妹)！琼不在这儿。告诉妈妈，她跑到外面雨地里去了——这个坏东西！”

“幸亏我拉上了窗帘。”我心里想，同时急切地希望他不会发现我藏身的地方。可是伊丽莎刚往门里一探头，就马上说道：

“她在窗座上呢。准是的，杰克。”

我赶紧跑了出来，我一想到会让这个杰克给硬拖出来就吓得发抖。

“你有什么事吗？”我局促不安地问道。

“应该说‘你有什么事吗，里德少爷？…这就是他的回答。“我要你过来。”说着他在一把扶手椅上坐下，做了个手势，示意要我过去站在他面前。

约翰‘里德是个十四岁的学生，比我大四岁，我才十岁。

我已经对约翰顺从惯了，于是便走到他椅子的跟前。约翰突然狠狠地给了我一拳。我一个踉跄，从他椅子跟前倒退了一两步才站稳身子。

“你躲在窗帘后面干什么？”他问。

“我在看书。”

“把书拿来。”

我回到窗口，把书拿了过来。

“你没资格动我们家的书。我妈说了，你是个靠别人养活的人。你没钱，你爸一分钱也没给你留下。你该去讨饭。今天，我要好好教训教训你，你竟敢乱翻我的书架。这些书全是我的。滚！站到门口去，别挨着镜子和窗子。”

我照着做了，起初还不明白他这是什么用意，可是当我一看到他举起那本书，掂了掂，站起身来，看样子要朝我扔过来时，我惊叫一声，本能地往旁边一闪，但已经来不及了，书扔了过来，打在我的身上，我跌倒在地，头撞在门上磕破了，磕破的地方淌出了血，疼得厉害。这时，我的恐惧已经超过了极限，另一种心理紧接着占了上风。

“你这个狠毒的坏孩子！”我说，“你简直像个杀人犯……你是个管奴隶的监工……你像那班罗马暴君！”

“什么！什么！”他嚷了起来，“你竟敢对我说这样的话？伊丽莎，乔治安娜，你们听见没有？我还能不去告诉妈妈？不过我先要……”

他朝我直扑过来。我感到他揪住了我的头发，抓住了我的肩膀，我已经在跟一个无法无天的亡命之徒肉搏了。我看他真是个暴君、杀人犯。我觉出有几滴血从我头上一直顺着脖子流下。这些感觉一时压倒了我的恐惧，我发疯似的和他对打起来。我的双手究竟干了些什么，我自己也不大清楚，只听到他骂我：“耗子！耗子！”还大声地吼叫着。帮手就在他身旁，伊丽莎和乔治安娜急忙跑去叫已经上楼的里德太太，这会儿她已赶到现场，后面还跟着贝茜和使女阿博特。我们被拉开了。只听得她们在说：

“哎呀！哎呀！这样撒泼，竟敢打起约翰少爷来了！”

“谁见过这样的坏脾气！”

里德太太又补了一句：

“把她拖到红房子里去关起来。”立刻就有四只手抓住了我，杷我拖上楼去。P1-4

盛情大提篮

梅子涵

我们不可能知道每一天世界上有多少人在为孩子们写书、出书的事而繁忙。这是一种很应该被敬重的繁忙。为了一个人的早年，为了一个世界的后来和后来的后来；为了把文字里的诗变成真实的呼吸；为了把小说的叙述变成漫长生命里的真理；为了把童话美妙地搁进一天天的日子里，渐次地让日子里一天天多出童话的美妙；为了把那么多的想象给普通的眼睛、普通的耳朵、普通的脑海，让他们看见、听见，也飘扬起来，驰骋而去；为了让一个人的手里，从小就有一本书，长大了，手里还有一本书，包里有一本书，桌上和床头都有书……单单就为了这些，这件事已经是最庄重、最盛情的了。这是一个多么大、多么贵重的赠送。我们不会离开书籍了！阅读是我们最时常的渴念！文学成为我们一生都拥有的一条毯子了，我们温暖地盖着，很少做噩梦！

文学真是非常好的。她把梦在白天就给你。她把温暖在寒冽里给你。她把天真在微笑里给你。她把希望在苦难里给你。她把哲学在幽默里给你。她把巨大在轻小里给你。她把一个世界放在一个故事里给你。她把一辈子的路途放在一天里给你。她把任何庸常生活里没有的全部提拎了来给你。她把你提拎到你的心思里根本就闪现不出来的高贵里。

文学就是这样纷纷扬扬地把她的一切都撒落给我们。

我们接住！

我小的时候，无论如何都没有想过，自己后来是当文学家的。

我当文学家后，也是没有想过，除了写作，我还要这样地去拉拢着孩子们，拉拢着成年人，让他们来到文学里，来到浪漫中。

我现在最像一个很大的提篮了，坐在我的提篮里的就是那些被我拉拢来的孩子和大人们。

做这样的大提篮真好。

我这个大提篮很繁忙。

这样的繁忙好。

更恰当的比喻是，这样的一本本好书，才是真正的大提篮。她把我们带到生命应当去的地方，带到生命最匀称的颜色里，带到我们可以听得见的，我们自己的轻轻的呼吸中。

《简·爱》是一部伟大天才的杰作。

——[英]萨克雷

《简·爱》的魅力在于：它是心灵与心灵的交谈，是一个经历苦斗、备受苦难和折磨的人的精神自白。简·爱既是一个卓越的理想人物，又是一个准确的现实人物。

——[英]辛克莱·刘易斯

《简·爱》这部小说有着典型的浪漫主义主题——一个人的意志为实现自我而奋斗，以及表现这个主题的风景、海景、太阳、月亮等诸元素的浪漫主义意象。

——[英]戴维·洛奇