孩子没有考进学校,做父母的感到失望,这是可以理解的。但是,一个真正爱子女的家长就会想到,这时候孩子的心情,要比家长沉重得多。要说难过,孩子比家长更难过。
有许多家长,能够体贴孩子的感情,自然就不忍再呵责孩子,而是同情孩子,鼓励孩子,帮助孩子。这种态度是正确的。因为他们从国家的利益来理解升学问题,也从国家的利益出发,正确地对待自己的孩子。
但是也有的家长,只是从自己的心情出发,由失望而生气,由生气而责骂孩子。有人劝解,他还说:“这是我们家里事,跟公众无关。”
这些家长们不知道,责骂孩子,已经不是正常的教育;无理的责骂,只能使家庭感情趋于冷淡,使孩子的性情趋于孤僻。当孩子最需要旁人鼓励的时候,家长却给以迎头的痛击,这难道是父母和子女相处之道么?
事实上,凡是因孩子考不进学校而责骂孩子的、甚至惩罚孩子的家长,虽然对孩子没有恶意,但多半是不明事理。有的认为孩子不替自己争气,有的认为孩子是自己的私产,才会乱发脾气,无理责骂。这样的家长,是不能希望得到孩子的尊重的。
无情与自私,粗野与残酷,这是封建家庭和资产阶级家庭的特点。而我们的新家庭,则应当是温暖的,互相关怀的。只有这样的环境才能保证青年与儿童在身体与精神上的有利发展。
一个不能体贴孩子的感情,在家庭里无情、自私、粗野的人,在家庭以外,也是很难得到朋友的。因为我们不能希望这样的人对朋友对同志,能比对自己的孩子更关心更有感情。
这是一种思想病
前天本报第一版上,揭露了某些机关工作人员滥用公费医疗的待遇,浪费医疗人力和物力的现象。浪费的现象是形形色色的。有的挂了号却不看病;有的开了方却不领药(因为方子上没有补药,他就不要领了);有的领了药却搁着不吃;有的钉住医生要打补针。虽然这么多的花样,但是,有一点“精神”是一致的,那就是决心要浪费公家的人力和物力,决心要“超额完成”公费医疗的支出计划。
健康的身体是我们服务的本钱,每个人关心自己的健康,这是没有错的。但就上述情况来看,可以说这些同志的身体健康方面并没有很严重的问题。要不然,为什么一挂号病就好了呢?为什么能够勿药而愈呢?为什么医生不肯打补针呢?据我的想法,如果说这些同志的健康有什么问题,倒不在他们的身体,而在思想上——这个思想上的毛病却严重得很!
分析起来,他们的思想病至少有贪小便宜、浪费狂、药物迷信……这种种。认为公费医疗是不花钱的享受,即使无病,不享受一下也好像对不起自己,这是贪小便宜;认为国家的医生和药物不花钱,用掉一点不要紧,这是浪费狂;不相信医生的诊断和处方,只相信维他命丸和补血针,这是药物迷信。至于还有人化名出售领来的维他命丸,那种思想病就已到了病人膏肓的地步了,因为到底事属个别可以不论。
这一切思想病的总根源在哪里呢?一句话,依然是在处理个人和集体的关系上,为个人打算的思想暂时占了上风;而拿集体的利益服从个人的“随心所欲”。这是老毛病,也是较普遍的思想病。不过上述某些同志显得更突出而严重。为了医好这些思想病,我们早就有高明的医生和有效的处方,问题是本人一定要吃药。挂了号不领药,领了药不肯吃,那是任何好医生任何好药都无能为力的。P5-8
本卷合编林放、徐铸成、罗竹风、郑拾风的作品;全卷以杂文为主,具体到个人则有所不同。
林放(1910—1992),即著名报人赵超构,浙江省瑞安人。1934年毕业于上海中国公学大学部政经系,即入南京《朝报》任编辑、记者,开始撰写新闻评论。1938年在重庆加人《新民报》,任主笔兼国际新闻编辑,以“沙”的笔名每天撰写《今日论语》专栏。1944年参加“中外记者访问团”访问延安,在《新民报》发表长篇通讯《延安一月》,被认为是中国记者写的第一本反映延安风貌的力作。1946年白重庆到上海,参与上海《新民报晚刊》的创刊工作,任总编辑等职。“文革”中下放干校。1982年《新民晚报》复刊,重任社长至1992年2月。他还曾经担任全国新闻工作者协会副主席,全国晚报工作者协会会长等职。
林放的杂文拥有广大读者,在新时期杂文界占有重要一席。杂文集有《世象杂谈》、《末晚谈》(一、二编)、《林放杂文选》等。平生作品《赵超构文集》六卷由文汇出版社1999年出版。
本卷选林放杂文一百一十篇,前一百篇出自《林放杂文选》(新华出版社1988年版),后十篇出处各在篇末标明。
徐铸成(1907—1991),著名报人,江苏宜兴人。1927年考入北平师范大学,学生时代起就为国闻通讯社写稿,毕业后加入《大公报》,后来担任了《大公报》上海版和桂林版的总编辑。1937年,他与严宝礼等人在上海创办《文汇报》,担任总编辑和主笔。1948年,他逃难香港,又创办了香港《文汇报》,担任社长兼总编辑。新中国成立后,先后担任了《教师报》和《文汇报》的社长兼总编辑。1957年,由于“文汇报的资产阶级方向应当批判”等原因,被打成右派,从此在社会的底层生活了二十多年。晚年恢复名誉后,笔耕不辍,出版了《报海旧闻》、《旧闻杂忆》、《风雨故人》、《徐铸成回忆录》等十九部著作。
徐铸成的旧闻和回忆,或叙报纸历史和重大事件,或谈轶闻掌故,或写个人经历,合在一起,对自己的报人生涯和所处的时代,做了一个丰富宽广而又具体生动的描述。
本卷所选《主持笔政(1938—1948年)》,出自《徐铸成回忆录》(生活·读书·新知三联书店1998年版);《杂文三则》、《电影今昔》出自《风雨故人》(浙江人民出版社1985年版);《造反世家》出处在篇末注明。
罗竹风(1911—1996),山东平度人。1931年考入北京大学中文系,毕业后在山东断断续续从事过中学语文教育工作,抗战期间直接投身于对敌战争。1949年随军接管青岛山东大学。1951年调上海工作,曾先后任上海市出版局局长,上海市社联主席,上海市语言文字工作委员会主任,上海语文学会、宗教学会、杂文学会会长等职。
罗竹风是《辞海》的常务副主编,他还主编了《汉语大词典》、《中国大百科全书·宗教卷》、《中国人名大词典》等大型辞书。著作有文集《杂家和编辑》、《行云流水六十秋》等。
本卷所选罗竹风文章,都出自《杂家和编辑》(山西人民出版社1986年版)。
郑拾风(1920—1996),四川资中人。笔名拾风、魏可、兰言之、令狐畏等。抗战期间开始从事新闻工作,曾先后任桂林《力报》、重庆《新民报》、上海《文汇报》编辑、记者,抗战结束后任《南京人报》总编辑、香港《文汇报》编辑。1949年后,任上海《新闻日报》副总编辑、《解放日报》评论员,兼搞戏曲创作。
郑拾风的主要作品有:杂文集《弯弓集》、《语不惊人》、《热炒冷餐》,昆剧剧本《蔡文姬》、传记《喻培伦》等。
本卷选郑拾风杂文六十四篇。第一篇(《蜂刺》)出处在篇末注明;第二篇(《读曹操遗书有感》)至第四十五篇(《杂说“肚皮”》)出自《语不惊人》(上海教育出版社1992年版);第四十六篇(《“斯文扫地”随想》)至第六十四篇(《谷寿夫的垂死表演》)出自《热炒冷餐》(河北教育出版社1997年版)。
张新颖
二○○九年九月十五日
凡例
前言
林放
桔子和苹果
送给某些家长几句话
这是一种思想病
打开天窗说亮话
为好人进一言
长葆美妙之青春
不做大少爷
三赞少将甘祖昌
新教育与旧家训
师爱
雪中送炭
谈“三见”
“偷一手”
想当初
我要重复这句话
一垛墙
多出一些自学书刊
交友一事
迟生贵子
写给“好古”之士
“银货两讫”之外
杨柳依依
香飘里巷
含笑告别
除草
砭“派头”
诤友
论犹大
多谈些社会问题宣传好社会主义
郭老谈庄子
花好月圆书长寿!
读《说假话者戒》
西崽相
伽利略心有余悸
杂文之春
暂别归来
韩愈三上书
“难得糊涂”
包公与伯乐
蔺相如的一件事
再说“老家伙应当多说话”
狗年抓耗子
甜食不宜供应过多
“为民作主”还是“以民为主”?
论“太平官”
江东子弟今犹在
愧对科赫
扫墓杂感
一语便俗
说捧场
闲煞与忙煞
假如茅盾不当部长
“精禽”与“斗士”
怎样写好这篇作文?
临表涕泣
古人怎样看待“再嫁”?
也谈“人微言轻”
“下不为例”之风不可长
有没有“最佳年龄”?
关于“投鼠忌器”
“落实”何须乌纱帽?
争鸣、齐放正是时候
几则千里马的寓言
蒋筑英能不能多活些年?
人格学ABC
肉麻当“有趣”
指名道姓 既鸣且争
允许试验
人走,茶就凉吗?
还是这副对联说得好
用人要有大气魄
王安石的悲剧
少写些《伯夷颂》
结合还是隔离?——陆定一同志谈话录的读后感
“海外关系”是个好东西
南郭先生与白衣秀士
“溢美”也能成灾
坐定了冷板凳
“其他的人怎么办?”
南郭大舞台
也谈“碰硬”
年龄大一岁开明增一分
一胎六孩怎么办?
说与做
恩仇与是非
“己饥己溺”赞王财
扫“架子”
海洋的自我净化
梁启超蜕“隆中对策”
李初梨献宝
从此心平气和了
吃狗肉的和尚
无功即是有过
“遥想公瑾当年”
花钱亦不易
海妖的诱惑
“文革”还在揪人
哄笑之余
学好“母语”
“无事忙”
穿凿之可怕
皇帝吃的补药
末代皇帝还没有断种
关圣帝君
逐臭
看戏的禁忌
赵朴初驳王安石
教授为什么不卖茶叶蛋?
曹操和袁世凯
也谈“水分”
徐铸成
主持笔政(1938—1948年)——《徐铸成回忆录》第三章
造反世家
杂文三则
电影今昔
罗竹风
关于童话的写作问题
论中国文学的鲁迅方向——鲁迅的方向,就是中华民族新文化的方向
内战 内行
从闻一多教授被杀谈起
无刺的蔷薇
莱阳梨
杂家——一个编辑同志的想法
再论“杂家”
三淡“杂家”
编辑与杂家
对出版学的点滴看法
实践是检验辞书编纂工作的唯一标准——《辞海》修订工作二十年
《辞海》是怎样修订的——漫谈《辞海》的性质和历程
修订《辞海》的前前后后
试论语文同典编纂工作
读《编辑忆旧》
悼念华岗同志
悼念吴伯箫同志
缅怀往事沉痛悼念——忆陈其五同志
“沙滩”上的红花
七十四岁自述
郑拾风
蜂刺
读曹操遗书有感
中国的月亮也是圆的!——莆仙戏《春草闯堂》观后杂感
韩珙可取
李元肱的一句壮语
人·鬼·神——看京剧《李慧娘》一点感想
“马牛羊”与鞭炮
麻雀的胃囊和人的耳朵
奶娘的遗言
并未过时的笑话
关公还在战秦琼
有感于名剧失传
松、鹤、鸳鸯小议
“见马克思去!”
此公是不应忘记的
高邮人办的一件大好事
从华容道想到学与思
杨衙内吟诗简评
大树原从盆栽来
窦二东其人其戏
子夏囚何发福?
郭子仪训子
子陵钓台念斯人
知子莫如陶朱公
唱就唱吧!
如果没有十二生肖
闲话发型
忍痒难
也论“唐诗莱”
容天下难容之士
返祖与超前
曹操因何痛哭郭嘉
乔玄与蒋干
寒苦诗人墓偏多
七里三与五里三
强弩之末在亮肉
徐文长论跌交
给成龄记上一笔
《小港渡者》的辩证色彩
书可消夏
令人毛发直竖的史料
请朱舜水归国——松江朱舜水纪念馆瞻仰后感
刚毅的“历史恩怨”
小鞋之谜
杂说“肚皮”
“斯文扫地”随想
最后的一道流光
史籍和帐簿
临终的笑——送友鸾先生
孔明古碑的奇谈
孔明读《三国演义》
以我为主话读书
大年夜史话一章
纪晓岚扔砖头
宁古塔何在?
哀通愿法师
长叹低吟写放翁
曾子为何“三省吾身”?
“眼看他楼塌了”——“王同亿现象”的反思
对何满子新作的议论
立春急雪读唐诗
会飞的黑豆
怪哉,“得得”!
谷寿夫的垂死表演
编后记
《海上文学百家文库》总目
随着中华民族伟大复兴的历史时代的到来,如何更加自觉地发挥和弘扬我国源远流长的文化“软实力”,自然便成为国家和民族新的文化发展战略的着眼点。缘于此,上海市作家协会和上海文学发展基金会共同发起编纂的《海上文学百家文库》,也自当要从建设上海文化大都市的基础性文化工程着眼,充分发挥历史的文化积淀和展现深厚的学术渊源,广采博辑,探幽烛微,以期起到应有的咨询鉴赏和导向传承的作用。
“一切历史都是当代史”。从上海文学的生成和发展过程来梳理开掘上海近二百年以来的历史文脉和文学矿藏,温故知新,继往开来,无疑将具有十分重要的借鉴和启迪作用。《文库》以131卷的文本规模,精选汇集了19世纪初期至20世纪中叶在上海地区出现的约270位作家和他们的富有鲜明的时代特征和经久的艺术魅力的约6000万字的代表作品,集中展现了上海文学的深厚底蕴和辉煌成果,这是我们应该极为珍惜的宝贵财富,对于我们当前有待进一步繁荣发展的文学事业也将是一种很好的推动和激励。
早在上个世纪初,上海作为一个面向世界的文化都会,对全国文化人才逐步形成了一种海纳百川、兼收并蓄的态势,从而产生了巨大的凝聚力和亲和力,有效地促进和推动了中国近现代文学的繁荣发展,也为我们提供了重要的历史经验和教训——所谓“海派文学”的形成和发展,实际上是近百年来全国四面八方文学人才云集上海、共同参与的结果。正像鲁迅先生当年所说的那样,“所谓‘京派’与‘海派’,本不指作者的籍贯而言,所指的乃是一群人所聚的地域,故‘京派’非皆北平人,‘海派’非皆上海人”(《鲁迅全集》第5卷,第352页)。也正是基于这样的共识,所以我们在编选这部《海上文学百家文库》时,主要不以作者的出生地域为界,而是视其是否通过这样或那样的方式参与了上海文学事业的共建共荣,并获得重要的文学成就为取舍。
上海作为我国开埠早并兼有海洋性文化特征的世界大都会,在西方的各种学术思潮和理论流派的交流和渗透下,在文化、文学方面自然也得了风气之先,使得上海的传统文化和保守思潮受到很大的冲击和洗礼,而各种新锐的学术思想、文化新潮和创作流派,则纷至沓来,一发而不可收,从而奠定了上海文化和文学开放性、现代性的基础。时至今日,文化艺术的多元互补、兼收并蓄已经成为人类思维方式和审美要求的必然趋势。特别是在当前不可逆转的世界文化的大整合、大跨越的历史潮流面前,我们必须以更加自觉的文化心态与创新精神来面向世界、面向未来,为人类的美好文明做出应有的贡献。
《海上文学百家文库》规模宏大,卷帙浩繁,在编选过程中除了直接参与本书编辑工作的编委和有关人员的通力合作,还得到人选作者的家属和海内外文化界人士的热情关注和支持,为我们提供了很多宝贵的意见、信息和资料,特此铭记,以表谢忱。
2010年3月
本书是《海上文学百家文库》之《林放、徐铸成、罗竹风、郑拾风卷》,本卷合编林放、徐铸成、罗竹风、郑拾风的作品;全卷以杂文为主,具体到个人则有所不同。
林放,即著名报人赵超构,林放的杂文拥有广大读者,在新时期杂文界占有重要一席。杂文集有《世象杂谈》、《末晚谈》(一、二编)、《林放杂文选》等。平生作品《赵超构文集》六卷由文汇出版社1999年出版。本卷选林放杂文一百一十篇,前一百篇出自《林放杂文选》(新华出版社1988年版),后十篇出处各在篇末标明。
徐铸成,著名报人,徐铸成的旧闻和回忆,或叙报纸历史和重大事件,或谈轶闻掌故,或写个人经历,合在一起,对自己的报人生涯和所处的时代,做了一个丰富宽广而又具体生动的描述。本卷所选《主持笔政(1938—1948年)》,出自《徐铸成回忆录》(生活·读书·新知三联书店1998年版);《杂文三则》、《电影今昔》出自《风雨故人》(浙江人民出版社1985年版);《造反世家》出处在篇末注明。
罗竹风是《辞海》的常务副主编,他还主编了《汉语大词典》、《中国大百科全书·宗教卷》、《中国人名大词典》等大型辞书。著作有文集《杂家和编辑》、《行云流水六十秋》等。本卷所选罗竹风文章,都出自《杂家和编辑》(山西人民出版社1986年版)。
郑拾风的主要作品有:杂文集《弯弓集》、《语不惊人》、《热炒冷餐》,昆剧剧本《蔡文姬》、传记《喻培伦》等。本卷选郑拾风杂文六十四篇。第一篇(《蜂刺》)出处在篇末注明;第二篇(《读曹操遗书有感》)至第四十五篇(《杂说“肚皮”》)出自《语不惊人》(上海教育出版社1992年版);第四十六篇(《“斯文扫地”随想》)至第六十四篇(《谷寿夫的垂死表演》)出自《热炒冷餐》(河北教育出版社1997年版)。
从上海文学的生成和发展过程来梳理开掘上海近二百年以来的历史文脉和文学矿藏,温故知新,继往开来,无疑将具有十分重要的借鉴和启迪作用。《海上文学百家文库》以131卷的文本规模,精选汇集了19世纪初期至20世纪中叶在上海地区出现的约270位作家和他们的富有鲜明的时代特征和经久的艺术魅力的约6000万字的代表作品,集中展现了上海文学的深厚底蕴和辉煌成果,这是我们应该极为珍惜的宝贵财富,对于我们当前有待进一步繁荣发展的文学事业也将是一种很好的推动和激励。
本卷是《林放、徐铸成、罗竹风、郑拾风卷》。