我们是谁？我们自何而来？我们去往何方？带着坚忍不拔的勇气，我们一步步把这个问号推向曾经遥不可及的天际线。越过这天际线，我们期望能找到问题的答案。

这是一本伟大的书，一本能持久的书，一本获最佳少儿读物奖的书，一本被好莱坞拍成了电影的书，一本改变了房龙命运的书。该书让房龙纯赚50万美金。5年内再版32次，今天的美国人、中国人仍然在读这本书。

“它看上去像是一本给孩子读的书，实际上也是如引此。插图把它装点得光彩夺目……这些插图最初给了潦草、漫不经心的印象，随后读者猛地悟出它们正是在阐明正文和强化历史学家的用意。……美国公众在五年时间里要求它印了32次，而在11年之后他们还在继续读着《人类的故事》。它已被译成许多种文字，在这方面只有厄普顿·辛克莱能比得上他。除了俄国之外，至少在别地的方地它已成为这个时代最重的的历史入门书。

“我们撇开正面，从旁面入，撇开大处，从小处入，笔下就活跃了，现代史学家房龙所写的《人类的故事》，仅仅那么一些篇幅。而要写上下五千年，纵横数万里的故事，却写得更显豁更突出，一开头便把我们吸引住了。照他这么写，虽是一枝一节，而足以烘托那事件的重心人物，灵魂的，都抓起来作题材。

1.河上登上舞台

2.我们的始祖

3.史前人

4.象形文字

5.尼罗河流域

6.埃及的故事

7.美索不达米亚

8.苏美尔人

9.摩西

10.腓尼基人

11.印欧人

12.爱琴海

13.希腊人

14.古希腊的城市

15.古希腊人的自治

16.古希腊人的生活

17.古希腊的戏剧

18.希波战争

19.伯罗奔尼撒战争

20.亚历山大大帝

21.小结

22.罗马和迦太基

23.罗马帝国的兴起

24.罗马帝国

25.拿撒勒人约书亚

26.罗马帝国的灭亡

27.教会的崛起

28.穆罕默德

29.查理曼大帝

30.北欧人

31.封建制度

32.骑士制度

33.教皇与皇帝的对峙

34.十字军

35.中世纪的城市

36.中世纪的自治

37.中世纪的世界

38.中世纪的贸易

39.文艺复兴

40.表现的时代

41.伟大的发现

42.佛陀和孔子

43.宗教改革

44.宗教战争

45.英国革命

46.均势

47.俄国的兴起

48.俄国与瑞典之战

49.普鲁士的崛起

50.重商主义

51.美国革命

52.法国革命

53.拿破仑

54.神圣同盟

55.来势汹汹的反动势力

56.民族独立

57.机器的时代

58.社会革命

59.奴隶解放

60.科学时代

61.艺术

62.殖民扩张与战争

63.崭新的世界

64.继往开来

33.教皇与皇帝的对峙

中世纪人民奇特的双重效忠制度，导致教皇和神圣罗马帝国皇帝之间争吵不断

要理解过去的人可不是一件容易的事。你每天都看到自己的爷爷，他就是一个生活在思维方式、穿着打扮和行为举止都与我们迥然不同的世界里的神秘人物。我现在就给你讲讲生活在25个世代之前的老爷爷们的故事如果你不把本章读上几遍，我想你是不会了解其中的深意的。

在中世纪，普通人的生活简单朴实，平平淡淡。即使他是个自由民，有来去的自由，也很少离开他家附近。当时没有印刷的书，只有一些手抄本。各地都有少数勤恳的僧侣教人读书、写字和算术。但科学、历史和地理却被埋在希腊和罗马的废墟之下了。

以往的故事，人们都是故事和传闻中得知的。这样由父子口口相传的知识常常在细节上有所出入。但仍然以很高的可信度保留了主要史实。两千多年后，印度的妈妈们仍用这样的话吓唬淘气的孩子： “伊斯坎达尔来捉你们啦。”伊斯坎达尔不是别人，正是曾在公元前330年入侵过印度的亚历山大大帝。虽经过许多年代，他的故事却仍历久不衰。

中世纪早期，人们从来没有见过一本罗马史教科书。今天学校的孩子们在升人三年级以前就耳熟能详的历史，他们却一无所知。但是，“罗马帝国”这个字眼，对你来说也许仅仅是个抽象名词，对他们来说却是活生生的东西，他们能感觉到它的存在。他们甘愿承认教皇是精神领袖，因为教皇住在罗马，代表着罗马权力至高无上这一观念。查理曼大帝以及后来的奥托大帝复兴了世界帝国的观念，建立了神圣罗马帝国，恢复了世界的本来面目。对此，中世纪早期的人们也感激涕零。

但是，罗马传统有两个不同的继承人这一事实，使忠诚的自由民左右为难。中世纪的政治制度所赖以存在的理论基础既合理又简单。世俗的领袖(皇帝)照看他的臣民肉体方面的幸福，而精神的领袖(教皇)守护他们的灵魂。

然而，这套体制运行起来却弊病丛生。皇帝总是想染指教务，教皇则反过来告诉皇帝应如何治国安邦。于是，他们出言不逊，警告对方不要多管闲事。最后不可避免的结果就是战争。

在这种情况下，人民该怎样做呢？一个虔诚的基督徒应当同时服从教皇和国王。但是教皇与国王反目为仇，作为一个良民，同时又是一个信徒，他该站在哪一方呢？

要想对这个问题给出正确答案可真不容易。如果皇帝恰巧是个强硬人物，又有足够的钱组织军队，他就会越过阿尔卑斯山进占罗马。必要时围困教廷，强迫教皇听命，否则将自食其果。

不过，在大多数情况下，还是教皇的势力占优势。教皇可以下令开除皇帝或国王及所有臣民的教籍，这就意味着所有教堂都要关门大吉，没有人能被施洗。临死的人在行将就木之时，也听不到赦罪文——总之，中世纪政府的一半职能被取消了。

不仅如此，教皇可以赦免人民对国王的效忠宣誓，并煽动人民反抗国王。但是，如果人民听从了遥远的教皇的指挥，而被身旁的领主抓住并绞死，那可就太糟糕了。

的确，这些可怜的人儿真是为难。而最为难的又莫过于生活在11世纪后半期的人。那时，德意志皇帝亨利四世和教皇格列高利七世打过两次仗，难决胜负，在50年的时间里。搅乱了欧洲的和平。

11世纪中期，教会掀起了激烈的改革运动。直到这时，教皇的选举还很不规范。如果让一个对皇帝很有好感的主教入主教廷。对神圣罗马帝国的皇帝是非常有利的。那些皇帝就在选举期间频频光顾罗马，利用自身的影响为自己的朋友谋取利益。  公元1059年，这种选举方式发生了变化。教皇尼古拉二世下令，将罗马城内及邻近地区教会的主教和执事组织起来，成立一个所谓红衣主教选举团。这一帮教会的头面人物，被授予选举未来教皇的特权。

公元1073年，红衣主教选举团选出了一位教皇，他出身于托斯卡纳一个普通的家庭，是一位主教，名叫希尔布兰德，他就是格列高利七世。此人精力充沛。他相信自己神圣的教皇之职具有至高无上的权力，这一信仰是建立在像花岗岩一样坚定的信念和勇气之上的。他认为，教皇不仅是基督教会的绝对领袖，也是一切世俗事务的最高上诉法官。教皇既然把卑微的德意志王公擢升为尊贵的皇帝，也就可以任意废黜他们。教皇可以否决国王、大公或皇帝制定的法律，但是如果有人对教皇的敕令表示怀疑，那就要小心了，因为大祸旋即会临头。

格列高利七世派人到欧洲的所有的宫廷，把他新近颁布的法律通知诸侯国的君主，并要求他们对其内容稍加注意。征服者威廉点头称是。但是亨利四世从6岁起就和大臣打架，此时是不会乖乖就范的。他召集了德意志主教团，指责格列高利罪孽深重，罄竹难书。然后以沃尔姆斯会议的名义罢黜了格列高利。

教皇的回答是把亨利驱逐出教会，并要求德意志王公们不承认这位不称职的国王。德意志王公们巴不得摆脱亨利呢，便要求教皇来奥格斯堡，帮他们再选一位新皇帝。格列高利从罗马出发，前往北方。亨利并不是白痴，他意识到自己的处境岌岌可危。他不惜一切代价与教皇握手言欢。而且说做就做。隆冬时节，他越过阿尔卑斯山，赶到教皇稍事休息的卡诺萨城堡，从公元1077年1月25日到28日，整整三天时间里，亨利装扮得像一个忏悔的朝圣者(但在僧侣的外套里边穿了一件暖和的毛衣)。在卡诺萨城堡的门外等候。后来他被恩准进入城堡，获得赦免。但是，他的忏悔没有持续多长时间。一回到德国，他就重蹈覆辙，再次被革除教籍。德国主教会议也再次废黜了格列高利教皇。但是这次亨利率领大军越过阿尔卑斯山，包围了罗马，迫使格列高利逊位，把他流放到萨勒诺，直到他在那儿去世。这头一次的暴力冲突依然没有解决什么问题。亨利一回德意志，教皇与皇帝之间的争端又起。

刚刚攫取了德意志帝位的霍亨施陶芬家族比前任更为独立。格列高利曾宣称教皇的地位在所有王公之上，因为末日审判时，他要对他掌管的羊群中的每一只羊负责。而在上帝眼中，国王只不过是个忠心耿耿的牧人。

霍亨施陶芬王朝的弗里德里希，素以红胡子巴巴罗萨著称。他提出一个相反的观点说：神圣罗马帝国的帝位是“上帝亲自”授予他的祖先的。原先帝国的疆域包括了意大利和罗马。为了收复这些“失去的行省”，把它们并入北方的国土，他开始征战各地。没想到在十字军第二次东征期间，巴巴罗萨在小亚细亚溺水而亡。他的儿子弗里德里希二世是一个才华横溢的青年。小时候曾在西西里受过伊斯兰教文明的陶冶。他继续征战，教皇指控他是个异教徒。说实在话，弗里德里希确实是从骨子里看不起北方的基督教世界，看不起粗鲁的日耳曼骑士和阴险的意大利主教。但他保持缄默，参加了一次十字军东征，从异教徒手中夺回了耶路撒冷，从而正式被封为圣城的国王。即使是这样的丰功伟绩，也不能打动教皇，他们废黜了弗里德里希二世，把他的意大利领地授予安茹的查理，后者是以圣路易闻名的法王路易的弟弟。这导致丫战争的爆发。霍亨施陶芬王朝的末代皇帝康拉德四世之子康拉德五世试图夺回帝位，却被击败，在那不勒斯被砍头。但是20年之后，在所谓西西里晚祷事件中，作为遭人唾弃的人，西西里岛上所有的法兰西人被斩尽杀绝。

皇帝和教皇之间的争斗一直没有平息。但是过了一段时间，两个敌人学会了相安无事，互不干涉。

公元1273年，哈布斯堡王朝的鲁道夫当选为皇帝。他怕麻烦，不愿意去罗马接受加冕。教皇没有表示反对，反而对德意志唯恐避之而不及。这就意味着和平。然而本来可用于国内建设的整整两个世纪，却因为无谓的战争而白白浪费掉了。

鹬蚌相争，渔人得利。意大利的一些小城市，小心翼翼地寻求平衡，牺牲了皇帝和教皇的利益，想方设法增强了各自的独立性和自主权。当人流开始涌向圣地，大批狂热的朝圣者高喊着要过境时，这些小城市已经能够解决运输问题了。而当十字军远征接近尾声时，它们用砖瓦和金子建筑的牢固防线足以使它们公然藐视教皇和皇帝的存在。

在教会和国家的角逐中，第三者——中世纪城市从中捞到了好处。

P128-132

“房龙先生对历史的了解要胜过威尔斯先生一千倍，而且他以同样富有趣味和更多的幽默进行写作。他写出了一本伟大的书，一本持久的书。”

——查尔斯·A·比尔德《新共和》

“极令人鼓舞的，我敢预言，在未来许多年里它将一直是最有影响的少儿图书。”

——安妮·卡罗尔·穆尔《书友》

“不知得间隔多久才会出现的一部极不寻常的书。”

——J.萨尔温·夏皮罗《国民》

“虽说《人类的故事》认为是给孩子读的，但我们认为在成年人中能找到更多的热心读者”。

——奥斯汀·海斯《纽约时报》

“对作者来说，早已死去的往昔人物都是实实在在的人”。

——卡尔·贝克尔《文学评论》

“它看上去像是一本给孩子读的书，实际上是如此。插图把它装点得光彩夺目……这些插图最初给人潦草、漫不经心的印象，随后读者猛地悟出它们正是在阐明正文和强化历史学家的用意。……美国公众在五年时间里要求它印了32次，而在11年之后他们还在继续读着《人类的故事》。它已被译成许多种文字，在这方面只有厄普顿·辛克莱能比得上他。除了俄国之外，至少在别的地方它已成为这个时代最重要的历史入门书。”

——卡尔·范多伦《纽约先驱论坛报》

“我们撇开正面，从旁面入，撇开大处，从小处入，笔下就活跃了。现代史学家房龙所写的《人类的故事》，仅仅那么一些篇幅，而要写上下五千年，纵横数尤里的故事，却写得更显豁更突出，一开头便把我们吸住了。照他们写，虽是一枝一节，而足以烘托那事件的重心人物，灵魂的，都抓起来作题材，那么，一部《二十四史》还怕写不完吗？”

——曹聚仁《小说新语》