约翰·罗斯金编著肖毛编译弗朗西丝·布伦戴奇编绘的《金河王/欧美当代经典文库》创作于1841年，是罗斯金留给后世的一部著名童话。《金河王/欧美当代经典文库》歌颂善良、鞭挞残忍和丑恶，告诉人们只考虑自己而不顾他人是得不到幸福的，只有将自己的爱心奉献于人类才能获得幸福。

约翰·罗斯金编著肖毛编译弗朗西丝·布伦戴奇编绘的《金河王/欧美当代经典文库》创作于英国儿童文学的黄金时代——19世纪。它可算是英国首部由文人专门为孩子创作的童话，具有划时代的意义。本故事将《格林童话》的奇异与狄更斯式的博爱融为一体，但其中最具罗斯金特色的，是对阿尔卑斯山脉的风景所做的描写，这些充满诗情画意的美妙段落，足以令读者沉醉。本书还收录了罗斯金的童谣《威金斯夫人和她的七只好猫》以及两篇植物学散文。

金河王

 《金河王》的出版者启事

 第一章 西南风先生怎样扰乱了

 黑兄弟的农耕生活

 第二章 西南风先生来访之后，三兄弟做了什么

 事情；小格拉克怎样遇见金河王

 第三章 汉斯先生在金河的探险历程和结果

 第四章 施瓦茨先生在金河的探险历程

 和结果

 第五章 小格拉克在金河的探险历程和结果，

 以及其他趣事

威金斯夫人和她的七只好猫

 前言

 威金斯夫人和她的七只好猫

植物学散文二篇

 植物的根

 植物的花

罗斯金小传

译后记

第一章西南风先生怎样

扰乱了黑兄弟的农耕生活

从前，在斯蒂里亚的僻静山区，有一个最令人惊奇的山谷。山谷之中，草木繁茂，土地肥沃；山谷周围，群山耸峙，山石嶙峋。山顶终年积雪，许多滔滔的急流，由此奔腾而下，化为条条连绵不绝的瀑布。其中有一条瀑布，从峭壁的表面向西流去。这个峭壁非常高，在太阳落山时，别处都见不到阳光，下面也是漆黑一片，这条瀑布却依然沐浴着余晖，看起来好像流动的黄金之雨。所以，附近的人们都把它叫作金河。奇怪的是，所有的溪流都不注入这个山谷，而是流向山的另一边，蜿蜒地经过宽阔的平原和人口稠密的城市。可是，云朵总是飘荡到雪山之上，在圆形的山谷中静静地休息。在天气干旱和炎热的时节，附近地区全都被晒得火辣辣的，这个小山谷里却还有雨水。在这里，庄稼收成极好，干草堆积如山，苹果红似烈火，葡萄灿若紫霞，果酒味道醇美，蜂蜜甘甜可口。每个看到它的人，都觉得它是一个奇迹。所以，人们通常把它称为宝谷。

这个小山谷，完全属于三个兄弟，他们的名字叫作施瓦茨、汉斯和格拉克②。施瓦茨和汉斯是老大和老二，长得特别难看，无神的小眼睛，总是在突出的眉毛下面眯缝着，你无法看透它们，它们却可以一直看到你的内心深处。施瓦茨和汉斯，都是精明的农场主，以在宝谷中耕种为生。凡是来宝谷白吃白喝的动物，统统被他们杀得干干净净：他们枪杀乌鸫，因为它们啄食水果；他们杀害刺猬，免得它们偷喝牛奶；他们毒杀蟋蟀，因为它们在厨房里吃面包屑；他们闷死知了，因为它们整个夏天都在椴树上聒噪不已。他们白白地使用雇工，等到这些人不想再干了，就会被他们连喊带骂地赶出门去，连一分工钱都拿不到。有了这样的农田和这样的致富之道，他们要是没有变成富翁，那倒是不可思议的怪事哩。所以说，他们确实都成了富翁。他们常常煞费苦心地贮藏粮食，等到它们变得非常昂贵时，再用比市价高两倍的价钱卖掉。他们的地板上到处堆放着金子，他们却从不肯向穷人施舍一分钱或一片面包皮。他们从不去做弥撒，时刻都在抱怨着交纳什一税㈢的规定。总之，他们的性情非常暴戾。所以，与他们有过交往的人，给他们起了一个外号：“黑兄弟”。

与人们能够想到或猜到的情况相反，他们的小弟弟格拉克，无论外表还是性格，都与两个哥哥截然不同。他只有十二岁，长着金色的头发，蓝蓝的眼睛，对所有的生物都非常仁慈。他当然跟他们性情不合，更确切地说，是他们跟他性情不合。在准备吃烤肉时，他通常负责旋转烤肉叉的工作。但是，他们很少吃烤肉。真的，说句公道话，他们不但对别人吝啬，对自己也几乎同样如此呢。格拉克经常擦鞋子和地板，有时要去洗盘子，两个哥哥却以偶尔留下的剩饭作为对他的赏赐，以毒打作为对他的教育。  情况一直这样下去，许久都不曾改变。最后，一个淫雨霏霏的夏季来临了，附近地区的所有事情都出了问题：干草刚刚收进来，就成堆地被洪水冲进大海；葡萄藤被冰雹打得四分五裂；谷物因患了黑枯病而统统死去。只有宝谷才依然如故，平安无事。别处大旱望云，这里却天降甘霖；别处大雨倾盆，这里却阳光普照。每个来农场购买粮食的人，在离开时都会不停地咒骂黑兄弟。他们想要什么就会得到什么，却无法搜刮穷人，因为那些人两手空空，只能乞讨。有几个穷人，饿死在他们的家门口，他们却视而不见，毫不关心。

冬天迫近的时候，天气变得非常寒冷。一天，两个哥哥要去办事，在出门前照例提醒小格拉克，让他留在家里烤肉，不许任何人进来，也不要把任何东西送给别人。格拉克坐在紧挨着炉火的地方，因为外面在下大雨，厨房的墙壁变得湿漉漉的，看起来令人不快。他不停地转动着烤肉叉，把肉烤得非常好，使它变成了棕色的。“多么遗憾呀，”格拉克想，“我的两个哥哥从不请人吃饭。我相信，只有他们才会有这么好的羊肉，别人却连干面包都吃不上呢。要是找个人和他们一起吃，他们准会感到开心的。”

P3-9

这套“欧美当代经典文库”规模相当大，共有五十来种。时间跨度也不小，几位十九世纪末出生的作者也被收入囊中——可见这里的“当代”是用以区别于“古代”的概念，它包含了通常意义上的“近代”和“现代”。这样一套书的启动与陆续出版，是一件令人兴奋的事。将近二十年前，在我的理论书稿《儿童文学的三大母题》付印出版的时候，就曾暗想，如果有一套内容丰富多彩的世界儿童文学的翻译作品集能同时问世，如果读者在读这本理论书时，可以不断从译作中找到相关的作品及体验，那该有多好!当时这话是不敢和人说的，因为拙著还没受到读者和时间的检验，是否站得住脚，实在毫无把握。现在，虽然书已印了三版，但仍须接受读者和时间的检验，仍不敢肯定它是否站得住脚，而我还是渴望有一套大型翻译作品集可与之对读。不是说要用作品来证明自己理论的正确，而是可以通过这样的书引发更多读者、研究者和爱好者的共同思考。这样思考的结果，可能恰恰证明了拙著的不正确或不严密，而这更为喜人——这不就使理论得到突破，使认识得到了推进吗?中国从来就有“左图右史”之说，这可指图与史的对读，也可引申为形象思维与逻辑思维的互补，阅读作品与理论思考的互参。所以，借此重提我的一些粗浅的思考，无非就是抛砖引玉的意思。

在《儿童文学的三大母题》中，我把儿童文学大致分为“爱的母题”“顽童的母题”与“自然的母题”，这样就可发现，各个种类的、差异极大的儿童文学作品，其实是同样合乎法则的，它们会从不同角度帮助不同年龄的儿童获取审美感受，体验世界和人生，并得到文学的乐趣。而此前，我们的眼光是非常局限的，不习惯于将各类作品尽收眼底，因而常有人理直气壮地排斥一些自己所不熟悉的创作。这里，“爱的母题”体现了成人对儿童的视角，“顽童的母题”体现了儿童对成人的视角，“自然的母题”则是儿童与成人共同的面向无限广阔的大自然的视角。在“爱的母题”中又分出“母爱型”与“父爱型”两类，前者是指那些对于幼儿的温馨的爱的传递，如《白雪公主》《睡美人》《小红帽》等早期童话都属此类，从这里找不到多少教育性，甚至故事编得也不严密，但世代流传，广受欢迎，各国的母亲和儿童都喜欢；后者则是指那些相对较为严肃的儿童文学，它们要帮助孩子逐步认识体验真实的世界和严峻的人生，所谓“教育性”更多地体现在这类作品中。但真正好的“父爱型”作品也必须是审美的，它们让儿童在审美中自然地引发对自己人生的思考，而不应有说教的成分——它们仍应像上好的水果，而不应像治病的药。

我欣喜地看到，在这套大书中，“三大母题”都有丰满的体现。一眼望去，满目灿烂，应接不暇。这里既有《小熊温尼·菩》《蜜蜂玛雅历险记》《小袋鼠和他的朋友们》等“母爱型”作品；也有《野、r头凯蒂》《疯狂麦基》《老人与海》等“父爱型”作品；更有《马戏小子》《傻瓜城》等“顽童型”作品，还有《狗狗日记》等合乎“自然母题”的佳作。有些作品可以说是不同母题的结合。如翻译家李士勋先生新译的《魑蝠小子》四部曲，细致生动地刻画了吸血蝙蝠的特性，却又加入了合理地改造这种动物的构思和设他们所渴望和急需的。现在评论界和出版界似有一种倾向，即为保护和推动国内作家的创作，总想能限制一下对外国作品的引进，以便将地盘留给本土作品。我以为这是很没志气的想法。当年鲁迅先生极端重视翻译，他甚至认为翻译比创作透重要，他把好的译者比作古希腊神话中为人类“窃火”的普罗米修斯，有了火种，人类才会发展到今天。这一比喻在儿童文学界也同样适用。举例而言，20世纪70年代末，如没有任溶溶先生一气译出八种林格伦的“顽童型”作品(包括《长袜子皮皮》《小飞人》等)，中国儿童文学会那么快地发展到今天吗?所以，到了今天，我们的儿童文学创作仍需向世界一流作品看齐，我们的佳作还不够多，问题仍然不少，因此，鲁迅的比喻仍没过时。现在我们常说的“三个代表”中，有一个代表指的是“代表先进文化”，世界最优秀的儿童文学就是先进文化，只有在这样的文化充分引进之后，本土文化与这样的文化有了充分的交融和碰撞，本土文化才会得以提升并具有同样的先进性。如把先进文化关在门外，以此保护本土文化，那本土文化就不可能发展。所以，为了中国一代一代的孩子，也为了中国儿童文学的今天和明天，必须有更多的翻译家和出版家，把眼光投向最好的儿童文学，不管它们出自哪个国度，我们都应尽快地“拿来”。我愿把最美的花朵献给这样的翻译家和出版家们!

我亲爱的爸爸：

我爱你。我有了新东西。滑铁卢大桥——布丽奇特姑妈带给我的。约翰和姑妈帮着我把滑铁卢大桥竖立起来，可是桥墩没有放好，它被放颠倒了。他们没有给我带书，而是送给我一根鞭子……明天是安息日。星期二我要去克罗伊登。我要带着我的小船和轮船去克罗伊登。我要它们在池塘里起航，池塘在大桥下的小河附近。看到我的堂兄妹时，我会非常高兴的。当我看到姑妈从克罗伊登来时，我很高兴。我爱格雷太太，我爱格雷先生。我希望你回家，给你我的吻和我的爱。

约翰·罗斯金

你也许不会相信，这是《金河王》的作者平生写出的第一封信。这封信的邮戳上的时间，是1823年3月15日，此时的罗斯金只有5岁。尽管年纪这么小，他已经学习了一年的阅读和写字，这封信就是他的学习成果。等到7岁时，他已经开始学着自己写书了。

所以说，无论用“早熟”还是“天才”这个词来形容罗斯金，似乎都不嫌过分。但从罗斯金的主要经历和著作来看，这样一位学者型的人物，似乎不应该与童话有什么关系。既然如此，他又怎么能创作出《金河王》呢?

你可以把这件事归之于偶然，而且在英国就可以找到类似的例子。比如说，牛津大学的数学教授刘易斯·卡罗尔，为了给小女孩讲故事，写出了《爱丽斯漫游奇境》；为了让儿子有故事可读，肯尼斯·格雷厄姆写出了《杨柳风》，为了回答女儿的“十万个为什么”，吉卜林写出了《原来如此的故事》。

偶然的背后，自然也存在着必然性。

罗斯金的父亲比较富有，爱好艺术和旅行，罗斯金在小时候就经常与家人去欧洲各国游历，对艺术和大自然产生了浓厚的兴趣。与父亲不同的是，他特别喜爱阿尔卑斯山的森林、积雪和冰川，始终对它们怀着敬畏的心情。1835年4月，罗斯金患胸膜炎之后，父母再次带他去瑞士、意大利、德国、奥地利等地旅行。为了这次旅行，他制造了一台天空蓝度测定仪，用以测定阿尔卑斯山的天空颜色和莱茵河的颜色。在旅行中，他画了很多素描画，还在原野上研究地质学，阿尔卑斯山的暴风雨、日落和月光，都给他留下了深刻印象。1840年，2l岁的罗斯金，因学习过度等原因而变得精神抑郁，需要进行休养。1840年9月，他和家人离开寒冷潮湿的英格兰，从法国的奥弗涅山来到隆河谷，绕过里维埃拉，来到意大利的比萨、佛罗伦萨和罗马。在罗马住了不到一个月之后，他开始发烧，病好后继续南去，在那不勒斯附近过了几个月，最后来到他钟爱的阿尔卑斯山，在大山的治疗下，病

既然如此，我可以把《威金斯夫人和她的七只好猫》译出来，另外再译两篇罗斯金的散文，作为《金河王》的附录。

于是，在翻译《金河王》的同时，我开始翻译《威金斯夫人和她的七只好猫》。但《威金斯夫人和她的七只好猫》是一首童谣，在转化为中文之后，很难做到完全押韵；为了照顾中文的格式，我又被迫对原文的部分内容稍稍做了一点删改。结果，我译出的这首童谣仅仅是貌似诗歌的东西，只好请读者多加原谅了。

接下来，我又从罗斯金的一本植物学著作《普洛塞庇娜》中挑选了两篇谈根和花的文章。它们的内容比较丰富，除植物之外，文中还有不少与艺术、建筑学、语言学等等有关的内容；但考虑到这些内容比较深奥，普通读者对它们的兴趣恐怕不大，我在译文中把它们基本删去，只保留了大部分与植物有关的内容。

然后，我又根据中英文资料，编译了一篇《罗斯金小传》，终于在2月27日完成此书的全部编译工作，前后历时一月有余。

以上就是此书的前后翻译经过及心得。在翻译过程中，网友臧小林帮我解决了几处问题，我要在此对她表示感谢。此外，我还要感谢网友庾荷之的帮助，以及默默支持我的其他网友和读者朋友们，希望此书能够带给你们快乐。