嗜血的猛禽还在夜色中快意翱翔，庞大的同温层堡垒已经将火焰和毁灭从天而降。防御为王的宙斯盾还在编织着密不透风的天网，称霸海洋的“尼米兹”已经在四大洋上披荆斩浪。AK在手中，RPG在肩膀，游击队也能与大帝国相对抗；潜行的“海狼”、肆虐的“台风”，猫扑鼠藏的游戏就上演在北冰洋……每一种久经战阵的武器都记载着一段远去的历史和不老的传奇，战争或许来了又走，但武器却永远“忠诚”于它们残酷的“工作”，在尸横遍地和鲜血飞溅中实现着自己存在的意义。

在1826年摄影技术发明之前，人类的历史更像是一条流淌于黑夜中的河流，人们必须借助于主观性的文字记录和非凡的想象力才能依稀还原出一个个远去的瞬间。然而当摄影镜头出现之后，人们获得了一种与众不同的观察方式和记录真实面目的手段。每当快门按下，记录下的可能是枪林弹雨中的摸索穿行，可能是自然界中的美丽风景，可能是历史人物的激动表情，可能是猛兽们猎杀时的巨大震撼。毫不夸张地说，正是这些交织在一起的照片和无所不在的镜头将整个世界储藏在我们的脑中。

如果说照片是一种时间和空间的切片，那么镜头记录的就是不可能再重复的历史和光阴。收藏照片，就是收藏整个世界；透过镜头，寻找那闪烁不定的回忆和曾经失落的梦想。

东方枪王

 AK-47突击步枪

西方枪王

 M16突击步枪

古怪精灵

 AUG突击步枪

冷酷的执法官

 L85A1突击步枪

法兰西勇士

 FAMAS突击步枪

红色枪王

 SVD狙击步枪

雷神之槌

 M40狙击步枪

火力之王

 “巴雷特”M82A1狙击步枪

北极之王

 L96A1狙击步枪

地狱夫人

 “勃朗宁”M2HB机枪

兰博之枪

 M60系列通用机枪

战场锯条

 “米尼米”M249机枪

手中的大炮

 M203榴弹发射器

电影之星

 MGL榴弹发射器

速射之王

 MKl9榴弹发射器

开路战神

 M109自行榴弹炮

勇者之心

 AS90自行榴弹炮

突击之王

 M198牵引式榴弹炮

迅猛战土

 M777牵引式榴弹炮

舰炮之王

 MK45型舰炮

致命冰雹

 BM21火箭炮

肆虐的龙卷风

 9K58火箭炮

无情钢雨

 M270火箭炮

肩膀上的大炮

 RPG-7 40毫米火箭筒

北欧重火力

 AT-4火箭筒

五星上将

 M1系列“艾布拉姆斯”主战坦克

永远的豹

 “豹”2系列主战坦克

沙漠金刚

 “梅卡瓦”系列主战坦克

矮疑猛虎

 T-72主战坦克

英伦骑士

 “挑战者”2型主战坦克

法兰西雄狮

 AMX“勒克莱尔”主战坦克

火力为王

 BMP系列步兵战车

坦克伴侣

 M2“布雷德利”步兵战车

丛林鬼怪

 F-4战斗机

海上雄猫

 F-14战斗机

美利坚之鹰

 F-15战斗机

冲天魔隼

 F-16战斗机

蛰人黄蜂

 F/A-18战斗机

嗜血猛禽

 F-22战斗机

喑夜凶鹰

 F-117隐身战斗机

极速狐蝠

 米格-25战斗机

稳固的支点

 米格-29战斗机

空中眼镜蛇

 苏-27战斗机

空中魅影

 幻影2000战斗机

法兰西劲风

 “阵风”战斗机

北欧鹰狮

 JAS-39战斗机

灵动老鹞

 “鹞”式战斗机

同温层堡垒

 B-52轰炸机

银色枪骑兵

 B-1B战略轰炸机

神秘幽灵

 B-2隐形轰炸机

北极棕熊

 图-95战略轰炸机

飞扬的海盗旗

 图-160轰炸机

休伊眼镜蛇

 AH-1武装直升机

喷火雌鹿

 米-24武装直升机

坦克终结者

 AH-64武装直升机

惊天雷电

 A-10攻击机

海上霸王

 “尼米兹”级核动力航空母舰

滑跃天使

 “无敌”级航空母舰

法兰西的荣耀

 “戴高乐”号核动力航空母舰

红海军的骄傲

 “基辅”级航空母舰

北海之王

 “库兹涅佐夫”号航空母舰

宙斯之盾

 “提康德罗加”级导弹巡洋舰

导弹大本营

 “基洛夫”级核动力巡洋舰

全能之王

 “阿利·伯克”级导弹驱逐舰

深海狼踪

 “海狼”级攻击核潜艇

怒海巨鲸

 “台风”级弹道导弹核潜艇

出世档案

在整个20世纪后半叶，AK-47步枪几乎就是突击步枪的代名词，没有任何一种轻武器能具有它那样的影响力。从诞生之日起，AK-47几乎参加了第二次世界大战之后所有的地区冲突、国家政变和局部战争。无论在战火纷飞的中东，还是在南美洲的热带雨林；无论是黑纱蒙面的反美武装，还是喋血街头的黑帮分子，AK-47都是他们顶礼膜拜的暴力图腾和杀人越货的必备武器。时至今日，AK-47以过亿支的产量雄踞枪械生产榜的冠军宝座，排名第二的美制M16步枪的生产量还不到它的1/10。难怪美国(《花花公子》杂志将AK-47步枪和苹果笔记本电脑、索尼录像机等一起评为“改变世界的50大产品”，也许只有马克沁机枪、毛瑟步枪才拥有和AK-47比肩的“江湖地位”。

每一种传奇武器的背后肯定会有一位传奇性的设计大师，AK-47步枪也不例外。它的设计者卡拉什尼科夫于1919年出生在哈萨克斯坦的阿拉木图，他19岁时参加了苏联红军，成为了一名光荣的坦克手。1941年，苏德战争爆发，卡拉什尼科夫在一次战斗中被一块炮弹碎片击中了左肩胛骨和胸部，被送往了后方的野战医院。在养伤期间，只有小学文化程度的卡拉什尼科夫迷上了枪械设计，他阅读了大量轻武器设计方面的书籍。伤愈出院之后，卡拉什尼科夫又进入了枪械学院深造。经过多次失败以后，他从德国的STG44型自动步枪上得到了灵感，在1947年设计出了新型的突击步枪。这种新枪刚一面世，就以凶猛的火力和良好的适应性赢得了苏联军方的称赞，很快被命名为AK-47。这里的“A”是俄语中自动步枪的头一个字母，“K”则是卡拉什尼科夫姓氏的第一个字母，“47”则代表着它出厂的年份。此后，卡拉什尼科夫又在AK-47的基础上推出了有夜视瞄准镜的AKN，有折叠枪托、专供伞兵使用的AKs，重量更轻的AKM，小口径化的AK-74和PK系列通用机枪，AK系列步枪彻底成为了一个庞大的枪械家族。

战场掠影

从1949年开始，AK-47步枪开始装备苏军部队。当时苏军制订了严格的保密制度：禁止对AK-47步枪拍照；除实弹射击外，步枪必须放在枪套中才能携带；就连射击后的弹壳也必须一一捡回，否则将受到军纪的严惩。到了20世纪60年代，随着苏联全球扩张的开始，AK-47成为了一种重要的军援武器，先后装备了十几个华约国家，它也真正地成为了一种世界性的突击步枪。1966年越南战争爆发，AK-47步枪遇到了它一生的敌人——美制M14和M16步枪。美军的M14步枪比AK-47重0.8千克，射速却只有AK-47的一半，弹匣容量也只有AK-47的2/3。通常双方步兵刚一交火，使用M14的美军就被使用AK-47的越南游击队压得抬不起头来。吃了大亏的美军将刚刚研制成功的M16步枪运往了战场，可“身娇肉贵”的M16在越南潮湿的雨林中水土不服，子弹卡壳等故障不断出现。最终，AK-47在这场东西方枪王的对决中获得了完胜。一些美国的评论家甚至认为，如果交战双方将AK-47步枪和M16步枪交换使用，越南战争也许是另外一个结局。

随着AK-47在越南的一战成名，它的身影开始频繁地出现在非洲、中东和美洲地区。只要是有动乱和战争的地方，就能听到AK-47那清脆的枪声。1979年，苏军大举入侵阿富汗。为了支持阿富汗游击队的抵抗运动，美国将价值数十亿美元的军火运往了抵抗者的大本营——潘杰希尔山谷，其中数量最多的军火就是大批仿制的AK-47突击步枪(20多年后，塔利班和美军战斗时使用的还是这批步枪)。2005年，美国打算为伊拉克新政府的军队装备美制的M16或M4A1步枪，可伊拉克人坚持要求装备AK-47，他们的理由也很充分——每个伊拉克成年男子闭着眼睛都能拆卸AK-47。今天，一些军事观察家甚至用黑市中AK-47的售价来衡量冲突地区的政治局势：当AK-47的价格在400美元以下，那么这个地区的冲突即将结束；如果AK47的价格突破400美元关口，则意味着该地区的武装冲突正在激烈进行。  独门秘技

作为一种简单的武器，AK-47竟然能成为了战争烈度的风向标，它到底有什么过人之处呢？归结起来就是四点：耐用、简单、杀伤力大和价格低廉。AK-47能适应所有的恶劣环境，不论是潮湿闷热的热带雨林，还是风沙漫天的沙漠地区，无论是枪管进水进沙，还是被深埋在泥水之中，都不会影响它的正常使用。AK-47步枪使用起来异常简单，用卡拉什尼科夫的话说“猴子都能拆卸这支步枪”。世界任何地区的人民，只要经过5分钟的简单培训，就可以拿着AK-47到战场上放枪了。AK-47发射的7.62毫米子弹的威力巨大，在200米的距离上开火，子弹能以850米/秒的速度在人体上打出一个直径1厘米大小的伤口，然后弹头携带着巨大的动能在人体内翻滚，最后以500米/秒的速度穿出人体，出弹伤口甚至可以达到12厘米。此外，AK-47步枪还是价廉物美的代名词。和那些高科技武器相比，AK-47的售价绝对公道，一支全新的原装货也只要240美元，性能与价格在AK-47的身上实现了完美的握手。

当然AK-47步枪也不是无所不能，它的缺点一样非常明显：射击精度有缺陷，300米外几乎很难命中目标；后坐力过大，连发时枪口严重上跳……然而瑕不掩瑜，这些缺点并不妨碍AK-47成为有史以来最成功的一种突击步枪。按照美国探索发现频道将AK-47列为世界十大致命武器时的评语——AK-47步枪的出现让缺乏训练的游击队也能击败庞大的世界性帝国，它已经成为了一种文化符号和精神的象征。

P6-11

就像英国军事史学家、《西洋世界军事史》的作者查尔斯·富勒将军所说的：“在人类复杂的政治、军事活动中，那些代表着大工业时代科技文明的技术兵器就是_部活生生的人类现代军事史，它们总是在彼此的对抗中名垂青史。”从M1A1“艾布拉姆斯”和“矮足猛虎”T-72的海湾恩怨，到“海狼”和“台风“在冷战时期惊心动魄的“猫鼠游戏”；从M16和AK-41在越南丛林中的生死较量，到“超级眼镜蛇”AH-1和“喷火的雌鹿”米-24在两伊战争中的空中肉搏，几乎在每一种致命武器的背后，都有着一段不可复制的传奇和耐人寻味的秘辛，如同所有剧毒的动物都有着最艳丽的色彩和独具美感的花纹。

其实致命武器除了蕴含其中的军事价值，它们同样还是无所不在的文化现象和风光无限的影视明星。史泰龙的《第一滴血》成就了M60机枪和孤胆英雄的王牌搭档，第一人称射击类游戏《反恐精英》让AWP狙击步枪天下名扬，重现战场的《黑鹰坠落》让RPG-7火箭筒成了直升机的梦魇，大导演迈克尔·贝的《变形金刚》让美制的F系列战斗机实现了全家总动员……不论是纯粹的军事发烧友，还是动作大片或热门游戏的拥趸，视线都脱离不了那些冰冷、昂贵而又致命的武器，它们已经成为了某种时尚的缩影。

也许我们一生也无法和一种传奇性的致命武器亲密接触，但至少我们可以选择一种方式收藏自己的梦想，这本《致命武器》就是最好的选择。本书以冷静独特的视角精选了世界军事大国的现代武器，通过职业摄影师的战场抓拍图片，真实再现了现代武器装备的发展历程。再结合贯穿全书的经典战例，折射出当今国际军事的风云变幻。然而正如我们知道的，这些致命的武器也是可以吞噬人类文明的机器，希望读者在领略到它们风采的同时，还能体会到今天和平生活的可贵。