20世纪,一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界,她就是海伦·凯勒——一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性,一个度过了生命的88个春秋,却熬过了87年无光、无声、无语的孤独岁月的弱女子。然而,正是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人,竟然毕业于哈佛大学德吉利夫学院,并用生命的全部力量处处奔走,建起了一家家慈善机构,为残疾人造福,被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像。创造这一奇迹,全靠一颗不屈不挠的心。海伦接受了生命的挑战,用爱心去拥抱世界,以惊人的毅力面对困境,终于在黑暗中找到了光明,最后又把慈爱的双手伸向全世界。
20世纪,一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界,她——海伦·凯勒,一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性,一个度过了生命的88个春秋,却熬过了87年无光、无声、无语的孤绝岁月的弱女子。本书19世纪最杰出的人物、最伟大的传记,海伦·凯勒以一个身残志坚的柔弱女子的视角,告诫身体健全的人们应珍惜生命,珍惜造物主赐予的一切,超越自我。
1888年5月的波士顿之行,是我命运的第二个转折点。那一番煞费苦心的行前准备,让莎莉文小姐和母亲操劳了多日。直到登上火车,一行人还在忧心忡忡,那种焦虑与毫无把握,事隔多年后的今天,回想起来仍是历历在目。
我的表现也与两年前的巴尔的摩之行完全不同,兴奋和易怒都已被沉静取代。一路上我就坐在莎莉文小姐身旁,专注于她向我描述的窗外风景:九曲十弯的田纳西河,望不到边际的棉花田,连绵起伏的远山剪影,古老苍劲的松林和进站后蜂拥上车吵吵嚷嚷的黑人……他们露着一口白得近乎刺眼的牙齿,向每一位旅客笑着打招呼,样子亲切又逗乐,为的只是多兜售出几袋糖果和爆米花。
破旧的南茜,那个体态笨重的布娃娃,被我勉强安置到了对面的座位上,若是没有母亲扶着,没一会儿它就要被火车颠得东倒西歪了。我给它穿了一件苏格兰格子布做的新外套,不过戴在头上的那顶太阳帽看上去就很不地道了。莎莉文小姐没忍心向我道出实情,但我在抱它时还是发觉了。哦,当我的手摸索到它的头上时,禁不住尖叫了一声:“怎么可以呀!这么皱巴巴的帽子,戴在我的南茜头上?”唉,难怪我一直觉得它在用那双玻璃做的灰眼珠很是委屈地看着我。好在,又过了一会儿,它就在我的怀里睡着了。比起孩子来,布娃娃总是好哄的!
火车终于进站了,波士顿就在我的脚下,那一刻我紧握着莎莉文小姐的手,感受着汽笛的轰鸣在车厢里引起的长时间的震颤,我的心也颤抖得几乎渗出水来,但我忍住了,没让眼泪夺眶而出。我是为实现梦想而来的,我要在这里寻回那个本来的自我即健全的海伦所能完成的。我将在那所正等待着我的学校里,用尽我所有的努力和坚持去成就自我!因此,从现在开始我要坚强!我再不是过去那个蒙昧无知的海伦了,既然心智已被开启,我确信上帝赐予我的聪慧,足以让自己像所有正常的孩子一样,去学习并实践人生的价值,那我就决不能辜负这一切。
如今的我常会追忆起那一段在柏金斯盲人学校求学的经历。有一个想法,会不断在我的头脑里闪现:如果早年郝博士没有发明并整理出那一套教育盲聋哑孩童的方法,那么我的一生又将是怎样的呢?据说,郝博士之所以下定决心要将萝拉教育成一个被众人接受、为社会所需的人,正是因为当时的法律条款中有这样一项明文规定:盲聋者视同白痴!
而莎莉文小姐在柏金斯学校学习手语期间,就与萝拉同寝。所以,对她的身世和求学过程了解得十分详尽。莎莉文小姐的第一堂手语课也是萝拉为她上的。当这位倾尽一生所有,始终致力于教育盲聋哑儿童的老妇人得知,她的这位学生即将前往偏远的亚拉巴马州,去为一个又盲又聋又哑的女孩施行启蒙教育时,萝拉感到十分欣慰,临行前她还一再嘱咐莎莉文小姐:千万不要让这个孩子养成骄纵的品性,不能因为她身有残疾就凡事依顺她,这样非但没有一点好处,还会让她变得极为任性!
到达柏金斯盲人学校后,莎莉文小姐首先带我去拜访的,就是这位好心的萝拉。那会儿,她正在卧室里编织。由于好久没见她的好友,萝拉又惊又喜地拥抱了莎莉文小姐,一边也俯下身吻了我。可是,当我伸手想去抚摸她所织的那条美丽异常的花边时,她却一把将挂在毛线针上的花边搂进了怀里,然后又飞快地打起手语,让我知道:“这样一双小脏手,可别想碰我的花边!” 想不到,萝拉还这么讲究,但我打心眼儿里想和她亲近,便又毫无顾忌地抬起手去摸她的脸。这回她又忙不迭地往后一闪,同时挥动着一只手,问莎莉文小姐:“你没教会这孩子应懂的礼貌吗?”
莎莉文小姐也很抱歉,连忙解释,说我只是想和她亲热,没有不尊敬她的意思。但萝拉毫不让步,又转向我,一字一顿地打着手语,以十分严肃的姿态向我表述道:“当你去访问一位女士时,是绝不可太过随便的!”
她的态度实在生硬,弄得我手足无措,又满心气愤,便使起性子来,一屁股坐到地板上,以这种十足孩子气的举动向她表示无声的抗议!可萝拉也不含糊,她立马将我拽起来,更为毫不留情地指责道:“你的身上穿着一件如此漂亮的礼服,又怎么可以坐到地板上?把衣服弄脏了怎么办?谁来给你洗?还不是去麻烦别人!你这孩子真是任性,一点教养都没有!”
P40-41
当我提笔记录下这一生所走过的历程时,心里总伴随着惶恐。童年的往事仿佛笼罩在如雾一般轻灵的薄幕下,如今将之缓缓揭开,茫然与疑虑不禁油然而生。
写自传其实是件很困难的事,从遥远的过去到孤寂的现在,经历了许多个无法细数的年头,现实与想象在头脑中变得混淆不清,我已经无法清晰地区分出哪些才是我最初的真实的记忆。看来,女人总是在幻想中描绘自己的童年。
虽然孩提时代的欢乐与悲伤经过时间的冲刷大都失去了本来的颜色,许多在我早期记忆中举足轻重的事件在成长的兴奋中也被渐渐遗忘,然而,某些画面在脑海中依然是鲜明生动的,它不时地闪现,给我的人生带来或多或少的影响。为了不使我的传记变得冗长乏味,我将节选一些最有趣也最重要的片段来讲述我的一生。
海伦·凯勒
19世纪有两位杰出人物,一位是拿破仑,一位是海伦·凯勒。拿破仑试图武力征服世界,他失败了;海伦·凯勒用笔征服世界,她成功了。
——马克·吐温对海伦·凯勒的评价
海伦·凯勒被视为19世纪最富感召力的作家之一。
——美国《人物周刊》评价