中华散文，源远流长，灿若繁星。本书就是从中国百年散文宝库中精选出来的。这些散文，有的长于抒情，有的侧重叙事，在思想的解放、艺术的创新和风格的多样等方面，都很有值得学习和研究。本书集作者简介、原作和鉴赏于一体，读者不仅在短时间内能饱览百年散文的精华，更能从鉴赏文字中进入原作思想艺术的堂奥，增知启慧，励操砥志，怡情养性。

《中国百年散文鉴赏》一书就是从中国百年散文宝库中精选出来的。这些作品具有：(一)经典性。经时间的淘洗，大多是有定评的名家名作，即使少数不太为人们所熟悉的作者，其入选作品也属上乘佳作。(二)抒情性。无论记人、叙事、写景、状物，这些作品均情真意挚，朴素隽永，展时代风貌，抒浓浓的亲情、友情、乡情、国情。(三)哲理性。哲理是“在最崇高的土地上成长起来的许多高尚的强有力的思想”(恩格斯)，是散文家对生活本质的认识和人生奥秘真谛的揭示，本书所选的不少篇章冷峻深邃，饱含人生底蕴，能给人以人生启迪。

《中国百年散文鉴赏》集作者简介、原作和鉴赏于一体，读者不仅在短时间内能饱览百年散文的精华，更能从鉴赏文字中进入原作思想艺术的堂奥，增知启慧，励操砥志，怡情养性。它将为提高民族文化精神添砖加瓦，为社会主义精神文明建设作一点微薄的贡献。

《民报》发刊词

少年中国说

《革命军》绪论

致徐小淑绝命词

中国万岁民立万岁

与妻书

“今”

我在北京大学的经历

秋夜

雪

风筝

故乡的野菜

苦雨

白马湖之冬

我的母亲

银杏

访沈园

荼靡

五月卅一日急雨中

秋天的况昧

五月的北平

雷雨前

白杨礼赞

钓台的春昼

故都的秋

翡冷翠山居闲话

芦沟晓月

快阁的紫藤花

海燕

还我缘缘堂

背影

荷塘月色

给亡妇

雷峰塔下

北京的春节

秃的梧桐

一种云“

清贫

飘零的黄叶

桨声灯影里的秦淮河

笑

一只木屐

绿的歌

秋日风景画

野草

榴桩

听潮

黄叶小谈

街

雅舍

槐园梦忆

灯

再忆萧珊

咬菜根

人生哲学的一课

北游漫笔

风雨中忆萧红

山水

花潮

记一辆纺车

沸腾的梦

驮马

雨中登泰山

途中

茅店塾师

花床

囚绿记

鹰之歌

苏州拾梦记

红烛

铁匠

窗

给流亡异地的东北同胞书

月夜到黎明

雨前

我歌唱延安

向日葵

采蒲台的苇

卖琴

赞美(节选)

茶花赋

长江三日

社稷坛抒情

黄昏

枯叶蝴蝶

天山景物记

丁香花下

幽径悲剧

松坊溪的冬天

葡萄月令

更衣记

黄山小记

春风

雄关赋

筏子

紫藤萝瀑布

询问司马迁

土囊吟

凝思

伫立西湖畔

读沧海

珍珠鸟

六骏踪迹

巩乃斯的马

一个王朝的背影

觅渡，觅渡，渡何处

清洁的精神

我与地坛

丑石

渴望苦难

杏黄月

活到老真好

响在心中的水声

失去的森林

听听那冷雨

愁乡石

谢谢

纺车

老家的树

我的空中楼阁

教授的底牌

多情的雨

故乡的榕树

桥

南音牵乡情

香江赋

深夜倾听“洪湖水”

西湾四笔

斗室漫笔(六题)

“国”格与“人”格

亲情·旧情·友情

我依然想回祖国

追忆丰子恺

回忆郁达夫一些小事情

愁乡石

到“鹅库玛”度假去的那一天，海水蓝得很特别。

每次看到海，总有一种瘫痪的感觉，尤其是看到这种碧入波心的、急速涨潮的海。这种向正前方望去直对着上海的海。

“只有四百五十海里。”他们说。

我不知道四百五十海里有多远，也许比银河还迢遥吧?每次想到上海，总觉得像历史上的镐京或是洛邑那么幽渺，那样让人牵起一种又凄凉又悲怆的心境。我们面海而立，在浪花与浪花之间追想多柳的长安与多荷的金陵，我的乡愁遂变得又剧烈又模糊。

可惜那一片江山，每年春来时，全交付给了千林啼缺。

明孝陵的松涛在海浪中来回穿梭，那种声音、那种色泽，恍惚间竟有那么相像。记忆里那一片乱映的苍绿已经好虚幻好缥缈了，但不知为什么，老忍不住要用一种固执的热情去思念它。

有两三个人影徘徊在柔软的沙滩上，拣着五彩的贝壳。那些炫人的小东西像繁花一样地开在白沙滩上，给发现的人一种难言的惊喜。而我站在那里，无法让悲激的心怀去适应一地的色彩。

蓦然间，沁凉的浪打在我的脚上，我没有料到那一下冲撞竞有那么裂人心魄。想着海水所来的方向，想着上海某一个不知名的滩头，我便有一种嚎哭的冲动。而哪里是我们可以恸哭的秦庭?哪里是申包胥可以流七日泪水的地方?此处是异国，异国寂凉的海滩。

他们叫这一片海为中国海，世上再没有另一个海有这样美丽沉郁的名字了。小时候曾经多么神往于爱琴海，多么迷醉于想象中那抹灿烂的晚霞，而现在，在这个无奈的多风的下午，我只剩下一个爱情，爱我自己国家的名字，爱这个蓝得近乎哀愁的中国海。

而一个中国人站在中国海的沙滩上遥望中国，这是一个怎样成涩的下午!

遂想起那些在金门的日子，想起在马山看对岸的角屿，在湖井头看对岸的何厝。望着那一带山峦，望着那曾使东方人骄傲了几千年的故土，心灵便脆薄得不堪一声海涛。那时候忍不住想到自己为什么不是一只候鸟，犹记得在每个江南草长的春天回到旧日的梁前，又恨自己不是鱼，可以绕着故国的沙滩岩岸而流泪。

海水在远处澎湃，海水在近处澎湃，海水徒然地冲刷着这个古老民族的羞耻。

我木然地坐在许多石块之间，那些灰色的，轮流着被海水和阳光煎熬的小圆石。

那些岛上的人很幸福地过着他们的日子，他们在历史上从来不曾辉煌过，所以他们不必痛心，他们没有骄傲过，所以无须悲哀。他们那样坦然地说着日本话、给小孩子起日本名字，在国民学校旗竿上竖着别人的太阳旗，他们那样怡然地顶着东西、唱着歌，走在美国人为他们铺的柏油路上。

他们有他们的快乐。那种快乐是我们永远不会有也不屑有的。我们所有的只是超载的乡愁，只是世家子弟的那份茕烛。

海浪冲逼而来，在阳光下亮着残忍的光芒。海雨天风，在在不放过旅人的悲思。我们向哪里去躲避?我们向哪里去遗忘?

小圆石在不绝的浪涛中颠簸着，灰白的色调让人想起流浪的霜鬓。我拣了几个，包在手绢里，我的臂膀遂有着十分沉重的感觉。

忽然间，就那样不可避免地忆起了雨花台，忆起那闪亮了我整个童年的璀璨景象。那时候，那些彩色的小石曾怎样地令我迷惑。有阳光的假日，满山的拣石者挑剔地品评着每一块小石子。那段日子为什么那么短呢?那时候我们为什么不能预见自己的命运?在去国离乡的岁月里，我们的箱箧里没有一撮故国的泥土。更不能想象一块雨花台石子的奢侈了。

灰色的小圆石一共是七块。它们停留在海滩上想必已经很久了，每一次海浪的冲撞便使它们更浑圆一些。

雕琢它们的是中国海的浪头，是来自上海的潮汐，日日夜夜，它们听着遥远的消息。

把七块小石转动着，它们便发出琅然的声音，那声音里有着一种神秘的回响，呢喃着这个世纪最大的悲剧。

“你拣的就是这个?”

游伴们从远远近近的沙滩上走了回来，展示着他们彩色缤纷的贝壳。

而我什么也没有，除了那七颗黯淡的灰色石子。

“可是，我爱它们。”我独自走开去，把那七颗小石压在胸口上，直压到我疼痛得淌出眼泪来。在流浪的岁月里我们一无所有，而今，我却有了它们。我们的命运多少有些类似，我们都生活在岛上，都曾日夜凝望着一个方向。

“愁乡石!”我说，我知道这必是它的名字，它决不会再有其他的名字。

我慢慢地走回去，鹅库玛的海水在我背后蓝得叫人崩溃，我一步一步艰难地摆脱它。而手绢里的愁乡石响着，响久违的乡音。

无端的，无端的，又想起姜白石，想起他的那首八归。

最可惜那一片江山，每年春来时，全交付给了千林啼驮。

愁乡石响着，响一片久违的乡音。

后记：鹅库玛系冲绳岛极北端之海滩，多有异石悲风。西人设基督教华语电台于斯，以其面对上海及广大的内陆地域。余今秋曾往一游。去国十八年，虽望乡亦情怯矣。是日徘徊低吟，黯然久之。

1968年

(选自《月是故乡明——台湾散文选》，时事出版社1981年版)

【鉴赏】台湾散文家张晓风的创作多来源于自身的体验，身边的一草一木。无不牵动着她那敏锐的观察和源源不断的创作，而她的创作又不拘泥于自身的体验。在女性写作的细腻中，糅合了刚毅和深沉的独特元素，使她的作品流动着生活的元气，又充溢着艺术的才气，读之如饮不加糖的黑咖啡，主题丰富，苦甜交织。意味久远。

“一切景语皆情语”。作为去国多年的游子，作者伫立于异国寂寥的海滩，“徘徊低吟，黯然久之”。《愁乡石》是一篇抒写刻骨铭心的思乡之情的散文佳作。全篇满溢着作者的情思世界，它通过景物的精雕细刻，层层铺垫，情感喷发而出。

文章起笔写海，从“海水蓝得很特别”引出怀乡的愁思。于是“镐京”、“洛邑”、“多柳的长安”、“多荷的金陵”，以及仅隔一海的“上海”。这些故国的无论历史的或现实的名胜一一涌动上“我”的心头，让面海而立的“我”产生“那样让人牵起一种又凄凉又悲怆的心境”，从而奠定了全文感伤而忧郁的基调。

P516-518

中国是散文的国度。

中华散文，源远流长，灿若繁星。早在殷商时代，在甲骨卜辞和青铜器铭文上，已见散文(广义)的踪影。春秋战国，诸子蜂起，汪洋雄辩，形成了百家争鸣、百花齐放的勃兴局面。两汉更化，《史记》超群脱俗，将历史散文推向顶c峰，成为“史家之绝唱，无韵之离骚”。魏晋南北朝，重“文”(韵)轻“笔”(散文)，但山水散文与笔记文得到了发展。唐宋繁荣，散文“八大家”高举古文运动的旗帜，反对六朝以来风靡三百年的骈律，主张新鲜活泼的文风，无论在散文理论的建立，写作题材和手法的多样化方面，都有所突破和创新，是继先秦诸子散文发展的又一次高峰。明清小品，“独抒性灵，不拘格套”，突出“自我”，空灵透逸，达到了个性鲜明的新境界。鸦片战争炮击，中国由封建社会变成了一个半封建半殖民地的社会，许多仁人志士为求民族的自强和国家的独立，与帝国主义和封建主义进行了前仆后继英勇不屈的斗争。一百多年来，我国社会生活激荡嬗变，各种思潮风起云涌，使散文这一短小精悍、极富时代性和主体性的文学样式得到了空前的发展。名家名篇迭出，佳作奇葩纷呈异彩，“时代推动了散文，散文反映和表现了时代”。

中国百年散文是思想启蒙、民主思潮不断发展的记录。正如毛泽东在《论人民民主专政》一文中所说：“自从1840年鸦片战争失败时起，先进的中国人，经过千辛万苦，向西方国家寻找真理。洪秀全、康有为、严复和孙中山，代表了中国共产党出世以前向西方寻找真理的一派人物。那时，求进步的中国人，只要是西方的新道理，什么书也看。”西方文艺复兴时期的人文主义和18世纪启蒙时期的“人权、平等、自由”等资产阶级民主主义思想，纷纷传入中国，促进了国人思想的启蒙和民主思想的滋生。

随着辛亥革命的爆发，满清封建专制王朝被推翻，袁世凯“皇帝梦”的破灭，张勋复辟丑剧的完结，“五四”新文化运动的开展，我国人民“科学”、“民主”意识日益增强，绵延迁衍，直至20世纪末，仍然是我国人民思想上追求的目标。中国百年散文中有不少篇章正是这种思想追求的记录。诸如孙中山的《“民报”发刊词》、邹容的《“革命军”绪论》、于右任的《中国万岁，民主万岁》、梁启超的《少年中国说》、秋瑾的《致徐小淑绝命词》、林觉民的《与妻书》、李大钊的《今》、蔡元培的《我在北京大学的经历》，以及林非的《询问司马迁》、王充闾的《土囊吟》、余秋雨的《一个王朝的背影》等，均从不同的角度表达了中国人民对封建专制制度的批判和与其决裂的坚定的态度，对民主主义和科学发展观热烈的向往与追求。

中国百年散文是个性解放和人性觉醒的载体。经过“五四”新文化的启蒙，“王纲”解纽，封建正统思想逐渐崩溃，思想大解放，人们的认识已同过去不一样，决非“为君而存在，为道而存在，为父母而存在”，而是“为自我而存在了”。这种个性解放和觉醒的思想促使散文家们打破古文的桎梏，以白话文为体用，叙事、议论、抒情、言志。所以，郁达夫在《中国新文学大系·散文二集·导言》中说：。现代散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强。”随着马克思主义的传播和中国共产党的成立，新文化运动逐渐从启蒙主义走向了马克思主义，曾经显示了思想启蒙特点的“民主”、“科学”的口号被赋予了崭新的内容。个性的、人性意识的觉醒，导致民族意识与阶级意识的觉醒，进而导致社会主义思想意识的全面觉醒。这些不同层次的奔向现代观念的思想内涵，在中国百年散文中均有所体现。鲁迅的《秋夜》和《风筝》、周作人的《苦雨》、郑振铎的《海燕》、朱自清的《背影》和《给亡妇》、张闻天的《飘零的黄叶》、梁实秋的《槐园梦忆》、何其芳的《雨前》、茅盾的《雷雨前》、瞿秋白的《一种云》、方志敏的《清贫》、艾芜的《人生哲学的一课》，以及黄秋耘的《丁香花下》、梁衡的《觅渡，觅渡，渡何处》、史铁生的《我与地坛》、马丽华的《渴望苦难》等，都从不同侧面、不同层次地展现了个性(人性)、民族、阶级、社会主义思想意识的全面觉醒。

中国百年散文是中华儿女团结御侮。高扬爱国主义精神的史诗。百多年来，帝国主义列强的侵略，尤其是20世纪30年代日本帝国主义对我国的入侵，使我国大片国土沦亡，人民遭受残酷的屠戮。“天下兴亡，匹夫有责”，爱国的作家们怀着满腔的民族义愤，纷纷走出大都市的“亭子间”，走向乡村，走向内地，走向敌后，走向大后方，救亡图存，为民族的独立与解放，拿起笔作刀枪，以血泪为文章，为正义而呐喊，参加“以我们的血肉筑成新的长城”的伟大斗争。叶圣陶的《五月卅一日急雨中》是对英、日帝国主义发动“五卅惨案”，屠杀中国人民血腥暴行的控诉。郭沫若的《银杏》、茅盾的《白杨礼赞》、丰子恺的《还我缘缘堂》、夏衍的《野草》、巴金的《灯》、杨刚的《沸腾的梦》、施蛰存的《驮马》、陆蠡的《囚绿记》、丽尼的《鹰之歌》、靳以的《红烛》、萧红的《给流亡异地的东北同胞书》、何其芳的《我歌唱延安》、白朗的《月夜到黎明》、方敬的《赞美》等，是中华儿女揭露日本帝国主义的侵略罪行，批判“亡国论”，坚持抗日斗争，顽强不屈的民族意志的赞歌，是不朽的爱国主义精神的壮丽诗篇。

中国百年散文是新中国社会主义建设和改革开放的颂歌。新中国成立后，社会制度的变革，生产关系的重组，生产力的解放，全国劳动人民有了当家作主的自豪感，生产热情高涨，社会主义建设取得了巨大成就。散文家们用他们的笔记录了这些灿烂的篇章。老舍的《北京的春节》、李广田的《花潮》、杨朔的《茶花赋》、秦牧的《社稷坛抒情》、碧野的《天山景物记》等，盛赞了新中国人民新的生活，新的风尚，新的山川风物，新的爱国主义情感，讴歌了新中国“春光似海，盛世如花”!

80年代吹起的改革开放的骀荡东风，将神州大地吹拂得绿意葱茏，花红烂漫。散文冲破了“左”的思想和古典主义艺术趣味的束缚，得到了新的崛起，迎来了散文史上的又一个春天。冰心的《绿的歌》、林斤澜的《春风》、峻青的《雄关赋》是对觉醒了的人民力量的赞颂，是对社会主义祖国“浓郁的春光，蓬勃的青春，崇高的理想，热切的希望”的讴歌。而贾平凹的《丑石》、刘再复的《读沧海》、傅德岷的《伫立西湖畔》则是对拨擢人才的伯乐的呼唤，是人生奋斗与进取之歌，是对历史的反思和对数典忘祖思想的批判。

中国百年散文是海外炎黄子孙思乡恋乡的乐曲。无论出于什么原因，海外游子远离祖国数十年，心里梦里思念的仍然是自己生于斯、长于斯的那一片故土。正如《我的中国心》中所唱的：“洋装虽然穿在身，我心依然是中国心！”因此，海外散文家纷纷用他们的笔写下了对祖国、故土的思恋。萧白的《响在心中的水声》、张晓风的《愁乡石》、张拓芜的《纺车》、郭枫的《老家的树》、黄河浪的《故乡的榕树》、陈浩泉的《南音牵乡情》、李成俊的《深夜倾听“洪湖水”》、於梨华的《亲情·旧情·友情》、阚家奠的《我依然想回祖国》、聂华苓的《“国格”与“人格”》，都从不同角度表达了乡思与乡恋之情，以及对民族自尊与独立的“人格”、“国格”的赞颂。

中国百年散文是中西文化融合。艺术多元化的画卷。百年来是中西文化碰撞、融合的时期，20世纪20年代和80年代两次大规模地引进西方现代艺术技法，加上散文家主体意识的加强，散文与诗歌、小说、戏剧、电影等文体的交叉与渗透，散文的笔法得到了更新与拓展，呈现出多元化的趋势。百年散文中除了纪实的富于现实主义特征的散文而外，还有抒写主观情感、富于浪漫主义精神的散文。其体式，除了常见的小品、随笔、游记、印象记而外，还有对话体、告白体、书信体、寓言体……其手法，有纪实的、象征的、梦幻的、怪诞的、意识流的……其人称，有第一人称“我”的，有第二人称“你”的，也有第三人称“他”的，甚至三种人称综合运用于一篇作品之内的，构成了多姿多彩的艺术画卷。

《中国百年散文鉴赏》一书就是从中国百年散文宝库中精选出来的。这些作品具有：(一)经典性。经时间的淘洗，大多是有定评的名家名作，即使少数不太为人们所熟悉的作者，其入选作品也属上乘佳作。(二)抒情性。无论记人、叙事、写景、状物，这些作品均情真意挚，朴素隽永，展时代风貌，抒浓浓的亲情、友情、乡情、国情。(三)哲理性。哲理是“在最崇高的土地上成长起来的许多高尚的强有力的思想”(恩格斯)，是散文家对生活本质的认识和人生奥秘真谛的揭示，本书所选的不少篇章冷峻深邃，饱含人生底蕴，能给人以人生启迪。

《中国百年散文鉴赏》集作者简介、原作和鉴赏于一体，读者不仅在短时间内能饱览百年散文的精华，更能从鉴赏文字中进入原作思想艺术的堂奥，增知启慧，励操砥志，怡情养性。它将为提高民族文化精神添砖加瓦，为社会主义精神文明建设作一点微薄的贡献。

傅德岷韦济木