这是一套专门编给青少年看的散文丛书。把这套丛书叫做“金散文”,不是因为它们像金子一样贵重,而是因为它们像金子一样量小而质重,还有那份闪烁的光彩。这一套丛书一共十五本,每本一个相对独立完整的主题,分为童话、音乐、美术、文学、历史、人物、旅游、乡村、校园、亲情几卷,以及根据地域分为的边疆、草原、西北、港澳和海峡各卷。所选择的作家都是这些方面写作突出而为读者所认可的行家里手,让他们在自己熟悉的地盘上一展身手。读者自会方便地各取所需,选取自己喜欢的来读,相信你们一定会如走进繁茂芬芳的树林之中。本书是丛书之一《边地夜记》。
本书中的文章,大部分选自作者根据第一次在南国天野漂泊所创作的散文集《漂泊杂记》,少部分选自二次南行作品。在选编时,将纯粹写沿途风光和民俗风情的篇章稍稍集中,使阅读起来更加爽目。
在滇西的旅途上,瘴气最毒的地方,大概要算潞江坝吧。据一般的传说,倘若要经过那里,必须清晨一早,嘴里吸着草烟,迅速地走过;其余的时候,瘴气便出来了,如果不知道,冒险走去,嗅着糯米饭似的香味时,那就极其危险。明杨升庵谪居永昌时,作《宝井篇》一诗,曾有“潞江八湾瘴气多”,“哑瘴须臾无救药”等等句子,可见潞江地方的令人害怕,也是自古已然的。不过这只限于夏秋雨季,冬天春天却不甚要紧。我走到那里的时候,幸好是在三月,所以既不必选定时间,也无须嘴里衔着烟草,而且还在江边住一夜哩。
潞江坝必是一个沿着潞江(亦作怒江)的狭长原野,两面镶着又高又陡的山峰,外面的天风,极不容易吹入,终年都是很热的。坝里生长的茅草,均较他处坚韧,这大约就是气候有毒的证明吧。江上有铁索桥一条,联系着永昌腾越间的商旅,白天人马经过时,也许是热闹的,但在夜里却是寂寞地横卧着,江流在下面奔腾怒吼,向南面的山峡,急急冲去。桥头的匾额上,借着月光的照耀,显出了“泸水”两个大字,及一行李根源书的小楷。
“难道‘五月渡泸,深入不毛’的泸水,便是这条江么?”
怀着阴郁的疑虑,拖着疲倦的腿子,便赶快踏入桥下的灯火人家了。但带着惊诧的眼光,迎接我的屋里男女,却并非如我们的汉人。女的短衣齐腹,长裙及踝,通作黑色。说话时,露出漆黑的牙齿,但面容却是美好的。头部用黑绸缠着,堆高至尺许,仿佛顶了一只小桶似的。我一看见,便禁不住联想起故乡城隍庙里的地方鬼来了。而且,从竹壁缝中溜进的风,时时把灯光吹得闪闪不定的,夹着他们在屋里赤足走来走去的影子,总使人不免有些胆怯。同他们一桌晚餐,饭全是冷的。蕨叶和野菌煮成的汤,以及炒的干笋,又都只是微温而已(原因是她们不喜欢热的食物,这由于天气炎热使然)。如果把这一夜的经历,作为到了幽冥世界一样,也许更要恰当些吧。这便是我在云南西部第一次遇见的傣族人。
西洋人带给中国的东西,最普遍最深入内地的,大概要算鸦片烟吧,在这里的傣族人早已接受着这种礼物了。当女主人把我领进另一间屋子去安息时,一个躺在竹床上吸烟的傣族少年,就略略抬起头来,举枪欢迎着我,看他清秀的面孔,只不过十五六岁罢了,令人微微感到黯然。
“今晚有个老汉人到我们老摆夷家来了。”
听见女的在隔屋笑着,低声讲说生硬的云南话,而且又特别加了两个不必要的“老”字,我一面脱衣,一面轻轻地笑了起来,心里觉着:
“这是和平善良的民族呵!”
P6-8
这是一套专门编给青少年看的散文丛书。
把这套丛书叫做“金散文”,不是因为它们像金子一样贵重,而是因为它们像金子一样量小而质重,还有那份闪烁的光彩。起码,在我心里的希望是让每本书能够努力做到这样。
我坚持每本书只选八万字,是针对那些砖头一样厚的书。不是说书厚了就一定不好,但毕竟买书不等于买肉,书重要的在于质量而不在于重量。篇幅的短小精悍,是我和出版社的首要要求。除此之外,我们还希望这套丛书能够不仅在形式上做得精致些、新颖些,而且希望能够做得更加适合青少年阅读特点,希望你们拿到手里就会感到,哦,手感不一样,便立刻能够喜欢,像拿到你们喜爱的一件生日或圣诞节、情人节的礼物。如果真的能这样,便是我们最大的欣慰,因为这确实就是一套送给你们的礼物,有我们的一份真诚的祝福。当然,我们更希望这一套丛书能够为你们打开一扇扇新的窗,有云飘有鸟鸣有树摇有花香有八面来风拂面而过。探出窗口,有为你们展开的开阔平台,使你们的视野能更开阔,呼吸便容易更清新,心情便也容易更丰富而富有弹性。
这一套丛书一共十五本,每本一个相对独立完整的主题,分为童话、音乐、美术、文学、历史、人物、旅游、乡村、校园、亲情几卷,以及根据地域分为的边疆、草原、西北、港澳和海峡各卷。所选择的作家都是这些方面写作突出而为读者所认可的行家里手,让他们在自己熟悉的地盘上一展身手。应该说,这也是这套书的一个鲜明的特点,而尽量去避免了眼下一般散文书系剜到篮子里就是菜的零乱和芜杂。读者自会方便地各取所需,选取自己喜欢的来读,相信你们一定会如走进繁茂芬芳的树林之中,不敢说一定能采撷得果实盈筐,鲜花满怀,却肯定不会空手而归。
社会越来越浮躁,心地和精神也就越来越容易变得粗糙和枯燥。网络时代媒体的多样化,使得农业时代传统的纸质阅读受到了强烈的冲击,但传统的纸质阅读毕竟有着自己所不可取代的独特魅力,它的古典式的宁静和在白纸黑字之间充满着的想像力和慰藉感,是任何其他阅读方式不可比拟的。阅读便成了现代生活选择一种美好的方式,它起码可以让我们的心湿润一些,不至于那么轻易衰老地龟裂开沟壑般的皱纹。它让我们的情感和心绪以及心灵有了一个与之呼应而充满着悠扬回声的空间,呵护着并陪伴着我们从过去的岁月走到未来的日子里。
青春时节的阅读便更是一种美好的状态,定格于青春的坐标系上,成为一生影子般的习惯和伙伴。因此,我们希望这套丛书不那么功利,只是为了你们的写作补充资料,或为你们的写作提供蓝本,虽然这些书中的文章都是那样的制式短小、语言精致,非常适合这样的要求,但我们还是希望这套丛书所能够起到的作用更是沟通我们和你们的心,在你们的阅读中使得你们的青春仪态更加楚楚动人,使得你们的心境在这乱花迷眼的时代有一泓宁静而清凉的深潭,并能为你们洒下一匝遮蔽炎热的绿荫。同时,当你们再观察生活、认识生活、介入生活、拓展生活的时候,多了一种参照物,多了一种可能性。无论到任何时候,文学对于我们心灵的抚慰作用都是无法泯灭的,它给予我们的温馨和美感,以及善感和敏感,将会让我们一生受用。
应该感谢加盟这套“金散文”丛书的作家,他们中既有德高望重的老一辈作家艾芜、郭风、余光中,李若冰;也有正活跃在当今文坛上的中年作家陶然、王充闾、梁衡、赵丽宏、许淇、周同宾;同时更有充满活力的青年一代作家杜丽、鲍尔吉·原野、徐鲁、李皖诸位。他们组成的老中青三代的方阵,展示着他们不同的绰约姿态和纷披心情,表达着他们对于你们共同的期待和祝福。
2001年6月12日于北京