系列小说《血书》自1984年在英国出版发行之后，立即引起了强烈的反响，“它重新点燃了那些平时不爱读书甚至讨厌读书的男孩子的阅读兴趣”，以致自出版以来，每年加印、再版数次仍然供不应求，目前已被翻译成了20多种各国文字。更令人惊异的是，不仅中学生喜欢读《血书》，大学生也喜欢，甚至许多中年人也承认它“的确有不可抗拒的魅力”。

在阅读《血书》的过程中，许多不同性别、不同年龄和不同文化层次的读者都不知不觉地疏远了网络、游戏、电视、歌厅、影院，这不能不说是一个值得关注的奇迹。

翻开本书，通过“异类”的眼睛和奇幻多姿的“地狱”与我们现实世界的巨大反差，读者可以更深刻、清晰、客观地审视我们生活的社会，发现和反省人类世界自身的丑陋和卑劣，激发和调动我们内心世界真善美的一面，更加珍惜美好的现实生活。

全套《血书》丛书共有4册组成，每册均由6—9篇从人物到背景都完全不同、又各自独立完整的故事组成，这尤其适合生活在今天这样一个快节奏、充满多元选择的信息时代的青少年阅读。

本册由《死亡的生命》、《不要碰这里的任何东西》、《令人恐怖的房间》、《棺材漂浮在黑暗的夜空中》、《圣母玛利亚》和《糖果给心爱的人》6个中篇组成。

前言

1 死亡的生命

2 不要碰这里的任何东西

3 令人恐怖的房间

4 棺材漂浮在黑暗的夜空中

5 圣母玛利亚

6 糖果给心爱的人

跋

伊莱恩坐在医院的等候室里，手中拿着当天的报纸，快速地浏览着第一版的主要内容：英格兰埃平森林中的一只野兽侵犯附近的居民达两个月之久，原来一直认为它是美洲豹，它被射死后才发现是一条野狗；考古学家在苏丹发现了一些骨头碎片，他们认为这将导致重新评估人类的起源问题：一位曾经与未成年王室成员跳舞的小姐在克拉彭被谋杀；一个独自驾驶游艇环球旅行的人失踪了；近来传言发明治疗普通感冒药物的希望变得十分渺茫。

她在阅读海外版和娱乐版时也只是随意地翻了翻。今天的新闻好像与昨天的没有什么差别，只是名字换了换而已。

塞纳特医生告诉她，她的伤口愈合得很好，内外都是如此，只要她自我感觉良好，随时可以回到工作岗位。另外，他告诉她，明年的第一个星期，她需要再次来进行最后一次全面的身体检查。然后，伊莱恩就离开了医院。

一想到坐上公共汽车可以直接回到自己的家里，就让她感到厌恶。她愿意走上一两站路，这样的身体锻炼对她也有好处，十二月的这天，天气尽管不暖和，却是阳光明媚。

可是，一旦开始将自己的想法付诸实施，就知道力不从心了。仅仅走了一小段路程，她的小腹就开始疼了，并且开始感觉到自己想吐，于是便离开主路去寻找一个地方休息休息，喝一杯咖啡。自从动了手术之后，她一点胃口都没有，但是，她也知道自己应该吃点东西。她的寻找得到了结果，她在路边发现了一个小饭馆，尽管时间是十二点五十五分，但是里面的人却很少，一点都没有就餐高峰时间人头攒动的现象。一个戴着丑陋不堪的红色假发的女服务员给她端来了一盘蘑菇煎蛋饼。她努力说服自己多吃一些，可没吃几口，就再也难以下咽了。那个女服务员显然看到了这些。

“这些食物有什么问题吗?”她尝试地问了一下。

“哦，没有，没有。”伊莱恩回答， “是我自己的原因。”

看得出来。女服务员有些不安。

“可以给我来一些茶水吗，如果可以的话，”伊莱恩说道。

她把盘子挪开，希望服务员将其端走。看到盘子中的食物毫无规则地冻结在一起，给她的情绪带来了负面影响。她恨自己这种不好的敏感：一盘吃剩下来的食物都会使自己的精神变得沮丧。这显然十分荒谬。但是，自己却无法克服这一缺点。一想到那天早上在报纸上看到的埃平森林野狗的新闻，死亡就变得不再可怕。

那个女服务员给她送来一杯茶水，但是没有取走那个盘子。伊莱恩把她叫回来，让她将盘子撤去。尽管服务员嘟嘟嚷嚷，有些不太情愿，还是将盘子拿走了。

现在，除了伊莱恩，餐馆里没有其他顾客了。那个女服务员忙着将午餐的菜单撤去，换上晚餐的菜单。伊莱恩坐在那里，望着窗外。仅仅几分钟的功夫，街道上空冒出一片片蓝灰色的烟雾，遮挡住了阳光。

“他们又在烧东西，”那个女服务员说道，“弄得难闻的气味到处都是。”

“他们在烧些什么东西?”

“过去的街道中心的建筑。他们要将其拆除，然后建一座新的，简直是浪费纳税人的钱。”

实际上，烟雾已进入了这家餐馆，伊莱恩并没有发现气味难闻，甚至有一些秋天的芬芳的感觉，秋天是她最喜欢的季节。她感到有些好奇，草草喝完自己的茶水，付了餐费，决定找到烟雾的来源地。她没有走出多远，就在街道的一端，发现了一个小广场，正是在那里进行着拆迁工作。然而，那个女服务员所说的街道中心的建筑其实是一个教堂，或者曾经是一个教堂。房顶的主体部分已经拆除，只留下了几个托梁；窗户的玻璃已经卸了下来；建筑物旁边的草坪已经不见了，两棵树也已经被挖了出来。刚才闻到的那些气味正是来自那里——那是火葬用的柴堆。  她在怀疑这座建筑物是否曾经十分美丽，拆迁剩余下来的这些物体让她感觉到它也许曾经很吸引人。那些风化的石头明显与砖块和混凝土不和谐，但是却与周围的环境显得十分和谐。

一两个工人注意到她站在那里看他们进行工作。但是，当她穿过广场，走到教堂前面往里面张望的时候，却没有人出来阻止她。在里面，是一些装饰性的石器，有讲道坛、靠背长凳、洗礼盘，以及一座石屋。好像没有什么特别的地方。然而，有个人却发现了自己感兴趣的东西。在教堂的尽头，一个人背朝伊莱恩站着，注视着地面。听到脚步声，他心虚地朝四周看了看。

“哦，”他说，“只一小会儿的功夫我就走。”

“没有关系，”伊莱恩说道，“我想我们都是过路的。”

那个人点了点头。他穿着整齐，甚至比较体面，还戴着绿领结。这个人中等年纪，尽管穿着不错，但是却不苟言笑，总是皱着眉头，显得有些不太协调。

“太可惜了，是不是?”他说，“看到这么好的地方变成了这样。”

“你了解这个教堂的过去?你曾经来过这里?”

“我以前偶尔来来这里，”他说，“但是，并不是经常来。”

“它以前叫什么名字?”

“万圣。我想，它建造于十七世纪晚期。你喜欢去教堂吗?”

“不是特别喜欢去。我来这里是因为看到了烟雾。并且……”

“每个人都喜欢看拆迁的场景，”他说。

“是的，”她回答道，“我想是这样的。”

“那就像是看一场葬礼一样。他们比我们的位置更好。对吗?”

她表示同意，她的思绪飘到了其他地方，飘到了那家给自己动手术的医院，飘到了她疼痛的伤口，飘到了她的生命，而自己的生命是通过失去生活中的某些乐趣换来的。他们比我们的位置更好。

“我的名字是卡瓦那夫，”他说着，并且伸出了自己的手。

“你好。”她回答说，“我叫伊莱恩。”

“伊莱思，”他说，“不错的名字。”

“你只是在这座教堂完全消失之前来看看这个地方吗?”

“是的。我一直在看地面石板上面的雕刻。其中的一些东西很有意思。”他用脚踢开了石板上面的一些碎木片。“真是太可惜了。我敢打保票，当他们开始拆除这些地板的时候，肯定会将上面的雕刻毁掉。”

P3-5

每个人的身体都是一本血书；当我们被打开的时候，都是红色的。

——克莱夫·巴克

黑夜独自在野外行走的时候，你是否听见过奇怪的叫声?你是否看见过奇怪的光亮或神秘的黑影?一个人在一栋空旷的房子里过夜的时候，你是否会感觉到幽暗中有深邃的目光在默默注视着你?在午夜。你是否曾经感觉有人掐住了你的脖子捆住了你的手脚，而你一时竟然分不清是现实还是梦境?你读过让你浑身直起鸡皮疙瘩的鬼怪的故事吗?你听说过怪异得让你毛骨悚然的传闻吗?你经历过让你胆战心惊、事后越想越怕的场景吗?

这样的经历和感觉虽然不一定使人感到愉快，但是却非常刺激；能够丰富我们的人生经验；为沉闷单调的生活添加些色彩；甚至能够激发我们的思维和灵感。如果你为自己缺乏这方面的体验而感到有些遗憾的话，不妨仔细阅读和品味一番多次获得世界大奖的著名幻想小说家克莱夫·巴克创作的系列小说《血书》。

故事的情节和结局都是很难预料的。每翻过一页或进入下一个段落。都会有一个甚至多个意外的情节等待着你——令你紧张，令你兴奋，令你痴迷：有的是只是一双有思想的手；有的是感官异常敏锐的人；有的是变态的人；有的是死去的人；有的是有灵性的动物；有的是来自地狱的魔鬼……而一切都在预料之外，又似乎在情理之中。

这是一些写在血书上的故事。它们是一张地图，在漆黑的夜晚，把我们的生活沿着高速公路引向未知的目的地。这些小说将把你带到悬崖的边缘——然后，越过去……

这是一组具有强烈冲击力的小说。里面充满了令人敬畏的想象力。作者的精美的文笔和巧妙的构思得到了淋漓尽致的发挥：各种宏大的场面繁杂而不混乱；主人公真切的心理感受细微而不琐屑。尤其难能可贵的是，不管是令人战栗的恐怖场面，还是充满浪漫色彩的情欲描写，作者都没有仅仅停留在满足读者的感官刺激；而是从更高的角度，展现人性，揭示人生。

全套《血书》丛书共有4册组成，每册均由6—9篇从人物到背景都完全不同、又各自独立完整的故事组成，这尤其适合生活在今天这样一个快节奏、充满多元选择的信息时代的青少年阅读。

本册由《死亡的生命》、《不要碰这里的任何东西》、《令人恐怖的房间》、《棺材漂浮在黑暗的夜空中》、《圣母玛利亚》和《糖果给心爱的人》6个中篇组成。

系列小说《血书》自1984年在英国出版发行之后，立即引起了强烈的反响。“它重新点燃了那些平时不爱读书甚至讨厌读书的男孩子的阅读兴趣”，以致自出版以来，每年加印、再版数次仍然供不应求，目前已被翻译成了20多种各国文字。更令人惊异的是，不仅中学生喜欢读《血书》，大学生也喜欢，甚至许多中年人也承认它“的确有不可抗拒的魅力”。在阅读《血书》的过程中，许多不同性别、不同年龄和不同文化层次的读者都不知不觉地疏远了网络、游戏、电视、歌厅、影院，这不能不说是一个值得关注的奇迹。

翻开本书，通过“异类”的眼睛和奇幻多姿的“地狱”与我们现实世界的巨大反差，读者可以更深刻、清晰、客观地审视我们生活的社会，发现和反省人类世界自身的丑陋和卑劣，激发和调动我们内心世界真善美的一面，更加珍惜美好的现实生活。

在万圣节前夕，我得到的邀请比一年中其他时间要多一些。被邀请去大学校园讲恐怖小说史，或为一些流行杂志列举出我喜爱的十个恐怖电影，或在午夜闲谈节目上即席讲一个恐怖故事。我的创作生涯始于1984年，我接受了许多的建议，这些建议给我提供了一个使自己不断进步的平台。但是近几年来，由于我的书越来越远离当初吸引读者的无情、阴森和暴力内容，我已不再重视这些建议了。当能促进我当前工作的激情不被提及。而把我看做是一个在篝火晚会上讲魔幻故事的“恐怖的家伙”的时候，我感到很不舒服。我甚至逃避平常的万圣节的狂欢——晚会和游行——以远离整个活动中的不适感。

然而，去年，我违反了常规。大卫·阿姆斯特朗劝我参加了在洛杉矶的万圣节前夕的游行——是那一次使事情有了变化——成了消除我正在写现在这个小说中所遇到困难的催化剂。他说，我应该放下手中的笔。倒上一杯伏特加酒和他一起去。我说只要不强迫我穿上那些奇怪的服装，我就同意。我要做一个严格的旁观者。他说，好吧，他的装束绝对适合我们俩人。

这并不是吹牛。午后他就开始准备，总共用了六个小时。在他完成的时候，已没人能认出他来了。他重新为自己设计了一张脸，这是张像鹰一样的怪兽脸，黑得像是刚从煤堆中爬出来似的。屁股上还挂了一条威风的马尾巴。

后来，我在为本书写序时，想起他这个形象很像是从其中的一个故事里走出的一样：一个极具雄性魅力和魔鬼般优雅的形象的混合体，同时，让你感动得流出发自心底的泪。

十点半，我们沿林阴大道向前走。这是一个冷得刺骨的夜晚，但是当我们走在人群中时，被无数人的身体温暖过的空气就不再寒冷了。有数以万计的人聚集在街道上，他们中的很多人都精心设计过自己的装束。有的穿着芭比和肯恩娃娃一样的华而不实的服装摇摇摆摆地走；外表有的像王后，有的像比佛利山的寡妇；有的扮成斧头党的凶手；有的像同盟军小分队，全副武装，趾高气扬；各式各样，不胜枚举。并且，除此之外，还数以千计的人为今夜买了面具，跑到街上扮成他们喜欢的怪物，如自作自受的法兰肯斯坦和他们的新娘、夺命鬼、长着鹰爪一样的手的招魂鬼，甚至鸦片鬼。

也有扮成魔鬼的，但是都没有比得上大卫的，他不断玩出一新的引人注目的新花样：吓唬金发碧眼的美女洛丽塔，鞭打一个带有五颜六色的文身的朋克。这时我注意到一些奇怪的事情：人们在我的朋友身上的眼神——是高兴和反感的混在一起的——我开始记起那些使我这些年一直作为一个恐怖作家所写的东西。我喜欢把人们从他们习惯的思维方式引出来：我写在纸上的字会中断他们的思维轨迹，就像我的爱人现在正在做的新奇又无恶意的行为一样，让他们感到惊奇，也许，处于使他们害怕和使他们高兴之间的这条分界线并不比他们想象得好多少。

一个短故事就像一个节略，勉强记录一些要过一段时间才能弄明白的东西，当这些文字被写下来的时候，其中的每个细节都和作者的生活感悟有关。这肯定不像史诗般的小说那样需要一年或更长时间的创作，至少我的小说是这样，短故事的初稿往往一两天就能完成，干脆、利落。

相反，一部长篇小说，要有一个主题：它甚至需要构建矛盾并且在起初有许多地方并不很明确。

现在，我看着这些故事，就像是在晚会中抓拍的照片一样，从中发现我之所以是我的种种迹象，是吗?是的，是这样的。我看着这些片段，并不认为我所描写这些人物不再生活在我心中。去年我在给《幻想世界》 (w。。，。wodd)的十周年纪念版写前言时，对此事做了许多评论：书中的那些人物已不在了，从我心中消失了，被埋葬了。我们有属于我们自己的墓地，我们躺在其中。如果我们心理是健康的，每天都是可庆祝的；有一天我们死了，在那里，我们会向我们的生前致谢。如果我们神经不正常，就会闷闷不乐和哀伤，并希望过去的东西还在。

浏览一下这些故事，这两种感觉都有一点。化成文字从我的笔尖中流出的某些质朴的感情——行文流畅，思想明了——已经消失了。产生这些情感的基础很久以前就失去了。和我相比而言，他更喜欢恐怖电影，向往好莱坞：这样他更愉快，因此，他很少被小说所感动。我认为自己是一个用怪异的思维、接烈的刺激来吸引读者看我的故事集的男人。

我自然的一面最近变得更压抑，我忍不住大声呼喊，变得没有节制，最后，我想，我是不是有点疲倦了。

现在，十四年过去了，我又一次来到这狂欢的现场。事后我明白我是非常幸运的。当时出版界是冒着风险出版这些初出茅庐的作者的短故事的。芭芭拉·布特，我的第一个编辑，冒着很大的风险说服了其他的编辑。并且我也是很幸运，根据我的故事已拍成了系列电影《猛鬼追魂》 (Hellraiser)，而且受到了观众的热烈欢迎。

回想起来，也是令人兴奋的，我所希望的、梦想的那么多的东西，短时间地就变成了现实，书被出版了，而且得到了广泛的好评，我创造的怪物正在屏幕上吸引着全世界的人，许多人想要我的亲笔签名，想听我的建议。

对于这些故事随着时间的推移是否还能幸存下来，我没有任何的想法，我怀疑任何一位作者也不能确定这一点。有一点是确定的：人们对怪异和恐怖的故事的需要就像对健康的需要一样，大多数普通人，都需要借助阅读这类小说的机会，表达大部分时间被压抑的文化需求。因此，我还会写下去，不论好还是坏，虽然我希望我能弄得更明白，或是忽略这一点，他们仍然让我高兴，我也最大限度地希望你们，我想：做你喜欢的工作，坚持，再坚持。

我不相信任何一个故事会比另外一个故事更逼真。这是有关这些小说的至理名言。也许所有的小说都这样，因为一切小说都受个人想象力的影响。因此我不认为这对判断道德的有无有什么益处，或是强求具有教育的力量。虽然我偶尔也用讲道的术语，这并不是为了让人分清黑白而布道。这只不过是一段旅程，一小段散步的过程，如果你愿意，你可以到离我们了解的街道很远的某处，到一个越来越黑的地方，这地方是我们完全不了解的地方，我们会发现处在陌生的人中，发现陌生的自己。

克莱夫·巴克

1998年5月，洛杉矶

这是一组具有强烈冲击力的小说；里面充满了令人敬畏的想像力。作者是多次获得世界大奖的著名幻想小说家克莱夫·巴克。这些小说将把你带到悬崖的边缘——然后，越过去……

巴克的作品使我们觉得自己的想像力落伍了10年，简直太神奇了！

——斯蒂芬·金

他把恐怖小说推向了一个前所未有的高度。他不愧是惊悚小说的大家。

——拉姆齐·坎贝尔

如果你不小心的话，这本小说会令你全身发抖。

——《TIME OUT》书评

本书的开篇就显示了巴克是无与伦比的恐怖小说家。

——《LOCUS》书评