华严女士出身名门，是中国近代启蒙思想家严复的孙女。相夫教子之余，她成为台湾著名言情小说作家。她的小说温婉而智慧，四十年畅销不衰。当年，胡适是他的忠实读者；后来者李敖望其项背，赞叹她和她的作品“风华绝代”。

本书为华严女士的情感小说《花落花开》。

史兰祥和费凡若的婚姻破裂，史兰祥带着一双儿女，邻居夏海默父子和他们共同经历了许多烦恼、尴尬、忧虑，最终组成了幸福的一家……

史兰祥和费凡若的婚姻破裂，史兰祥心系一双儿女，对未来的生活顾虑多多。邻居夏海默父子和他们共同经历了许多烦恼、尴尬、忧虑，最终组成了幸福的一家；费凡若远去异国，后来身患绝症，怀着复杂的心境离开了充满爱怨的人世。

“爸爸觉得许阿姨比你好。是不是？”儿子问。放了一片酱萝卜在嘴里。

“许阿姨比妈聪明，也比妈能干……”

“许阿姨也比你漂亮，她常常穿着好看的衣服。”

“妈，你为什么都不穿好看的衣服？”女儿问。

“她身上也好香，香花一样的，我都很爱闻。”儿子说。

“妈，你为什么身上都不香？”女儿问。

“但是我不喜欢许阿姨那两个小孩子。林图图会抢我的东西；林文文最爱哭，我没有欺负她，她会胡说八道，说我欺负她。”儿子说。

“以后你要和他们和和气气地在一起，不可以吵架，因为他们也已经是你的兄弟姐妹了。”

“什么？林图图和林文文是我的兄弟姐妹？！我才不要跟他们做兄弟姐妹哩！”

“这事情是你爸爸决定的。小凡，你没有办法。”

“林图图和林文文他们两个人现在在哪里？”

“跟你爸爸和许阿姨在一起。”

“为什么他们要跟我们爸爸在一起？”

“因为你爸爸和许阿姨在一起。他们要跟在许阿姨身边，所以他们也当然和你爸爸在一起了。”

“他们住在哪里？住在我和小兰的房间里吗？”

“我不知道，大概是吧。我……我没有向谁打听过这件事。”

“那房间是小兰和我的，他们怎么可以住？！”

“因为现在你爸爸也已经是他们的爸爸了。”

“他们自己的爸爸呢？”

“他们的爸爸去世了，所以他们已经没有爸爸了。”

儿子一双眼睛睁得浑圆的，握起了拳头在桌子上重重地一敲，倒把我吓了一大跳。他满脸通红地说：

“他们没有爸爸，所以来抢我们的爸爸？我们现在也没有爸爸了，我们要到什么地方去抢别人的爸爸来做爸爸？！”

我放下手里的碗筷：

“小凡，你不要这样说；他们没有抢你们的爸爸，是你爸爸自己愿意和许阿姨在一起。我不知道他俩喜不喜欢你爸爸；说不定他们也在生你爸爸的气，说把他们的妈妈抢了哩。”

“爸爸真的抢了他们的妈妈吗？”

“当然没有，这都是你们小孩子的想法。爸爸爱许阿姨，许阿姨也爱爸爸。爸爸愿意和许阿姨在一起，许阿姨也愿意和你爸爸在一起。这是他们两个人的事，别人不能够多管。”

“妈，你为什么不爱爸爸？如果你爱他，他也就爱你。像……像许阿姨和爸爸两个人一样。是不是？”

“小凡，你还小，不知道大人的事，大人的事不是这么简单的。我和你爸爸结了婚，也生了你和小兰。我心里……一直都是十分爱你爸爸的。但是你爸爸心里更爱许阿姨；我……我没有别的办法。这些，我现在说出来你们也不懂；要等到你们长大了，结婚了；那时候你就会了解我今天所说的话的意思了。”

费小凡看了我一眼，一副不能承认他因年纪小而不懂什么的神情：

“我们也爱爸爸，但是爸爸现在不爱我们了。是不是？”

“爸爸爱我，他常常说他最爱我！”小兰眨着眼圈儿已变得红红的眼睛。

“爸爸当然仍旧爱你们，因为你们永远是他的儿子和女儿。”

“那……那他为什么要把我们赶到新房子来？为什么要让林图图和林文文住在我们房间里？”小凡问。

“爸爸也留一个房间给你。等到他们那边房子修理好，你就过去和爸爸他们住。”

“我呢，妈？爸爸也留一个房间给我吗？”小兰立刻问。

“你和小兰和我一道去。是不是，妈？”小凡很高兴。

“不，小凡，我和小兰住在这边。”

“你……你说你们两个人住在这儿，我去那儿和……和许阿姨还有林图图、林文文他们住？”

“还有你爸爸呀。”

“不，我不要跟许阿姨他们在一起，我要你和爸爸。”

“我也要你和爸爸。”小兰说。

“小凡，你是一个聪明的孩子，现在为什么又听不懂我的话了？我已经跟你说过，我和你爸爸已经离了婚，我们不能再住在一起嘛！”

“不管怎么样，如果爸爸那边有那么多别人家里的人，我一定不去跟他们挤在一起！我只要跟你还有小兰三个人在一起，我不要跟许阿姨还有她的那两个野孩子在一起！”

“那是为你的好处着想，小凡，你爸爸……他……他爱你，希望你和他在一起，那么他就可以好好地照顾你。他……他想……妈一个人照顾你们两个人太累了，妈菜烧得不好，也怕你饿肚子。”

“妈不会烧菜要老杨来替我们烧呀。还有徐妈，她说过要跟我们在一起；让她来替我们洗衣服，不要让她替许阿姨的孩子洗衣服呀。”

“不，小凡，妈妈现在要开始学习烧菜，洗衣服有洗衣机，不需要别人帮忙。妈把菜烧得好好的，便跟许阿姨比赛一次，看看是谁做得好。”

“如果妈妈赢了，爸爸就回来和我们在一起，不要和许阿姨他们在一起。是不是，妈？妈，我相信你一定会赢。你赶快去买一本食谱，好好儿的学烧菜；我和哥哥放学回家，一定乖乖的做你的助手。”女儿说着眼中露出希望的光。

“明天妈妈准备替你们烧个糖醋排骨，或者卤鸽蛋，都是你们爱吃的。呃？”

“妈，哥哥什么时候去和爸爸他们住在一起？”小兰声调怯怯的，一手在脸上抹了一下。

“爸爸说……”我话没说完，小凡立刻大声说：

“不管爸爸怎么说，我不去，不去就是不去，他就是把我打死了我也不去！”

“妈，我……我也不要哥哥去；哥哥去了，我……我就没人跟……跟我玩了。”小兰说着眼里贮满了泪水。

我吞了两三口口水，说：

“你们兄妹乖乖的不要吵，爸爸已经跟我说好了，我也已经答应他了；你们两个人一个跟爸爸，一个跟我；以后……”

我话没说完，儿子已经抓起一只饭碗砰的一声扔在地上。P8-11

包括《智慧的灯》在内，我的十余部长篇小说先后流向大陆，或由出版社接洽出版，或自有疏通管道。当我见到封面不一样的版本，总是万分欢喜。本来，中国笔和中国心永恒不变，所有的叨絮和悬念也都是萦绕着中国人的心声和心情，能得到同种、同文同胞的共识、共鸣，进而共发寻觅智慧和感悟的热诚，是我一心最大的企盼和目的。

二○○六年六月二十日，广东省社会科学院哲学与文化研究所在广州举行华严文学创作学术研讨会，来自台湾、香港、福建、广东、上海、北京等地的五十多位学者专家齐聚一堂，交流了二十多篇论文，其后广东花城出版社和台湾跃升文化事业有限公司各出版了一本《华严文学创作学术研讨会论文集》。我向来没想到自己的作品值得受到那样的赞美，更感喜慰的是：由我首创的《神仙眷属》等四部对话体长篇小说，特别受到瞩目和赞扬。会上有大陆学者提及我的作品销售量登不上“排行榜”，为我感到不平。我自己清楚，那是我十八年前所写的《弃猫徙迁》带来的后果。那时，我出版了十七部长篇，经过多少次的再版，活版印刷的铅字开始磨损，出版社不曾及时为我改为平版印刷，我便转入另外一家出版社。因为不想伤及任何人，我以幽默的口吻把自己喻为“弃猫”。事实上我的作品一向畅销并长销，为自己开个玩笑不必担心有人误会。就像有一次我被邀参加一场盛大的颁奖典礼，当被问到我这平素足不出户、很少和人交往的人，为什么居然出现在如此大集会中，我回答我是想出来打一些知名度，台下立时发出哄堂笑声。海峡两岸经过长时间的全然阻隔，我这卖弄幽默的说词才有被误解的情况发生。这使我想到：人不论任何时刻，都应该实话实说，即使是你不好意思说的话，应该坦白时就得坦白。要切记，只有真才是做人最好的策略。或以为利用俏皮话可以圆场，俏皮话是自信和自负的副产品，当你自信满满、充分自负，你的视野就怕蒙上尘雾了。

人民文学出版社把我的八部长篇小说组合为“华严知性情感小说”，定于二○○八年一月在全国推出。这仿佛我在那无边无涯的锦绣大地游闯多时，如今更见展现前路的平坦大道，我可以张开双臂、迎着和煦的阳光向前奔跑。夜色低垂，万家灯火的时分，如果还能见某个小角落，某一位同胞姊妹或兄弟翻开我的作品，和我静悄悄地做着会意交心的晤谈，那种感受和感动，必将是我永远无法忘怀的。

但愿我写的每一部小说，都犹如一盏《智慧的灯》，让读者有感情，有共鸣，以更有智慧、更幽默的态度来走这一段本有万般苦恼的人生路。

夜色低垂，万家灯火的时分，如果还能见某个小角落，某一位同胞姊妹或兄弟翻开我的作品，和我静悄悄地做着会意交心的晤谈，那种感受和感动，必将是我永远无法忘怀的。

——华严女士