开卷，作者将告诉你最真实的残酷人生；闭卷，你将明白活着就是莫大的幸福。你是否还在为生活不够安逸而埋怨？你是否还在为琐碎的问题和家人争论？你是否还在为命运的不公而自怨自艾？！看看本书，你将会深深体会到生活的美好与多彩，自然而然会珍惜身边的一切……

作者是一个专门采写突发事件的新闻记者，每一次面对那些悲惨的、流血的、暴力的、天灾人祸的场面，她没有时间恶心，没有时间呕吐，因为她要抓紧时间采访。而本书就是这位擅长突发新闻事件记者的新闻手记，在书中，我们看到的将是一个社会的缩影。

序一 “神仙，老虎，狗”? 范以锦／1

序二 人生残酷物语庄慎之／4

别惹我(代开篇语)／11

第一篇 突发新闻／1

我采访的第一个突发新闻／3

第二篇 男男女女关系／7

爱让心爱者中毒／9

火场上的爱情故事／11

失乐园／14

情场事业双失意，饮酒吃药想自杀／2l

痴情猛男／23

这种夫妻生活／30

不幸的女人／36

恶妻／38

双飞／40  

向“同志”们致敬／42

女为心爱者伤／49  

第三篇 外来妹／51

第四篇 按摩女寻仇／69

第五篇 打工仔／75

“不翼而飞”的中毒者／77

偷渡／79

爬火车，不是为了玩／81

吃软饭的代价／83

倒霉的聪明人／85

活埋／89

三个榴莲一条命／99

虚假的友谊／104

第六篇 目击者／107

沉默的目击者／109

倒霉的目击者／111

第七篇 命案／113

舞厅命案／115

打劫的哥／120

打麻将变成打架／123

一家三代险遭杀害／125

第八篇 暴力·枪战·爆炸／127

“黑手党”最后的晚餐／129

奥迪车内有炸弹／132

歹徒·残忍／134

爆炸／141

鸟枪战／150

枪战·虚惊／152

第九篇 车祸／155

白天不懂夜的黑／157

一个人的死去／162

不得已的车祸／165

第十篇 中毒／167

花枝招展野蘑菇／169

第十一篇 跳楼／173

跳楼众生相／175

第十二篇 手术室／179

置换心尖瓣／181

第十三篇 悲惨事件／185

包饺子包出的惨剧／187

钢筋穿身／189

第十四篇 世相百态／193

不走运的人／195

伟哥，送礼新时尚／198

“洛阳房贵”／200

小偷要过年／202

看人打架，自己受伤／204

厕所分娩／206

“祖传秘方”／208

老虎狮子在路上／213

“孝顺儿女”／216

寻找无名氏／218

第十五篇 记者们的记者生涯／221

各显神通／223

给第一线记者发一把枪／226

NB的央视记者哥哥／230

摄影记者储璨璨的遭遇／232

冲洗费／235

“御用记者”／237

香港记者深圳被杀／239

想“收买”我?／244

被人利用／247

第十六篇 读者和我／253

读者和我／254

一天晚上的回忆(代结束语)／257

你说，你是真心和我一起死吗?

真心呐。

这是日本作家渡边淳一著名的小说《失乐园》里，男女主人翁(久木和凛子)在策划自杀事件时一句著名的对话，整个悲情故事的高潮被掀起。看到这句对话，我的脑海中又浮现出那一对追求华丽耀眼而又心满意足的死亡方式的奢侈的男女来。

在我采访的事件中，但凡报道有人死了，那些过程，那些死亡后的场面总是残忍的、恶心的、疯狂的、不幸的。人们通常习惯性地把意外死亡看成疯狂或悲惨的结局，因为报纸、电视、电台总是在渲染当事者死亡的形式，尤其是情死的男女，人们以为他们的生活遇到了种种困难，或者是他们的爱情没有出路，没有前景，他们才被逼迫去以死相许，但，正如渡边淳一先生所说，现在那由于贫富悬殊，为贫困和债务而哭泣，被身份高低、世俗人情所制约、一筹莫展而选择死的时代已经一去不复返了，也许，那死去的人们却是在无比幸福的彼岸过着美满的生活。

我祝福死去的恋人们都像《失乐园》里的男女主人翁久木和凛子一样幸福和快乐。

但在我的采访事件中，这样幸福的男女是不多的，四年来，仅两例。

7月27日一大早，我的报料呼机响了两次，我回过去，通讯员说一男一女可能是开煤气自杀，死在家中。但在采访过程中，警察否认了他们是自杀，原因是“他们平时很恩爱，没有自杀的迹象”。

第二天，广州的报纸上都出现了一条很小的消息：

“昨天，广州海珠区发生一起家庭煤气泄漏事故，两人中毒死亡。”

其实，这真不是一起简单的煤气泄漏事件。我也去事发的现场采访了周围的一些居民，据我的采访经验，这煤气泄漏得非常离奇。

事故发生在××街34号的某单位宿舍。死者为一男一女，男的姓卢，29岁，女的姓王，25岁。那天早上7点钟左右，他们的邻居起来上厕所，闻到卢的房子里有一股很浓的煤气味，便去敲门，但没人应答。邻居觉得有蹊跷，找木梯爬上窗户看，发现卢、王两人躺在床上，怎么喊他们都没有声息。邻居赶紧报警。

我去现场时，正看见几名身穿白大褂的医务人员。我赶紧问医生死者的情况，医生淡淡地说，两人躺在床上盖着被子，非常安详，仿佛在熟睡。其实他们早已死亡。

警察说，现场发现煤气管道发生泄漏(一胶管掉下来)，分析两人是煤气中毒死亡。但这胶管怎么就轻易掉下来呢，警察拒绝回答。我请教过一些专业人士，管道煤气的安装是非常严格的，还有部门进行定期的安全检查，胶管不会轻易脱落，另外，如果是简单的家庭煤气泄漏，导致人意外死亡则不用立案，这个事故就过去了，如果是自杀，就构成一个案件，需要人员作大量的调查。

邻居说，卢的亲人都在美国，他们是同居关系，那女子颇秀气，脾气很好，和卢已经同居好几年了，从来都没有听见他们吵过架，平时关系非常好，没有自杀迹象。

其实，我早已想到了《失乐园》的故事。因为那些相爱中的男女在已经决定第二天要死了，前一天，他们还像往常一样去工作，给周围的人留下和蔼的笑容。无论活着的人如何评判，他们自己皈依了爱的圣殿，在幸福的极致中走向了永恒的安息。

据心理学专家分析，凡是情死的男女都希望能抱在一起死，可是尸体被发现时都是谁也不挨谁。就是相互用绳子将两人捆绑起来，手拉着手从高处跳下去，发现的时候绳子已经断开，两人离得老远。两人死在充满煤气的屋子里，最后也是各自分开，就像我的这两个采访的对象。

我的采访对象，他们没有留下任何的遗书，就像邻居们说的，他们也真的没有任何要自杀的迹象，他们的死非常神秘。那天采访快要结束的时候，我看见他们被几个担架工分别抬出来，从我的身边路过的时候，我似乎感觉到了他们的幸福。

P14-17

        “神仙，老虎，狗”?

                 范以锦

南方都市报为张蜀梅特辟“突发新闻”现场体验专栏，为其宣泄采写情感和张扬个性敞开了窗口，张蜀梅也因此拥有了自己的“粉丝”。本人非“粉丝”类，但专栏文章描述的“喜怒哀乐”也着实让我感动不已。现在，其作品结集出版了，作为作序者我先睹为快。综观其篇目、细读其内容，有许多可圈可点之处，可供新闻从业人员借鉴，尤其是年轻新闻工作者及新闻院校同学们从中可得到一些领悟。

张蜀梅是采写突发新闻的高手，可称得上“名记”了。记者是什么?“神仙，老虎，狗”——著名作家兼记者程贤章如是说。品味其含义，明白又不明白。是褒?是贬?给你留下想象的空间。“神仙”，好理解。记者，曾被称为自由职业者。时过境迁，现在不时兴这样说，但因记者的职业特点，不用坐班，在许多人的心目中仍然是逍遥自在的。程老先生当记者的年代，版面少，发稿量不大，也曾悠悠忽忽过日子。“文革”前，有的报社组织“名记，，在风景区边疗养边“议报”，亦被称作“神仙会”。“老虎”，也不难理解。现实中就有“防火防盗防记者”之说。为什么防?害怕记者揭短，而记者的批评报道也确实很有威力和影响力，有人将记者视同“洪水猛兽”也就不足为怪了。“狗”?对此不雅称谓，我先打了个大问号。理解不当，会往“歪”处想。对此，我专门请教过程老先生。程老先生告诉我，他当记者时是物质匮乏的年代，采访条件差，生活相当艰苦。到基层采访，有时要找一顿饭吃都不易，再加上采访对象不配合甚至拒绝采访，不得不低三下四乞求人家。他反问我：其窘境、其形态，像啥?听罢，我只能苦笑一声。

张蜀梅能否对号入座，归属“神仙老虎狗”类?我边读“突发事件”专栏文章，边琢磨其人其事。初次见到张蜀梅，她那轻盈的笑语和轻捷的脚步，会给你留下“悠然自得”的感觉。其实她并不悠闲，很难过上“神仙”般的日子。她在专栏中，讲了采访中不少曲折乃至离奇的故事，包括如何在第一时间赶到突发事件现场抢新闻、逆境中如何挖掘新闻和调整心态，等等。当然，也讲了收获的甘甜。总之，酸甜苦辣俱全，而苦味、辣味特浓。我认识她先是在《南方都市报》上，她见报的频率高，写的又是新鲜热辣新闻，因此“张蜀梅”三个字很快就印在我的脑海里。有一回，因一篇批评报道，外单位有人跑到我办公室告她搞失实报道，而后来调查证明她的报道没有错，告她告错了，从此更加深了我的印象。直至她从南方都市报调到南方日报，才一睹其真面目，也对其日常采访工作更加了解了。“非典”时期，她多次冒着生命危险进到病房采访，还因此立了功受了奖。去年5月间，我见她挺着大肚子上班，不禁问了一句：“还上班啊?”她反问我：“能不上班啊?”又说：“今天上午我还出去采访哩!”我知道，她是个事业心、责任心很强的记者。在南方都市报负责突发新闻事件的采写，深夜电话铃一响，她就知道有“料”到，急忙起床接电话，并迅速赶往事发现场。“突发新闻”采写有阳光雨露、鲜花和浪漫伴随，但相当多的是腥风血雨和恐惧。当记者累，当突发新闻采访记者更累。“突发事件”专栏所叙述的故事，袒露的心迹，凝聚着张蜀梅辛勤的汗水。

当然，忙中也掩饰不了张蜀梅“偷闲”的一面。采写之余，她爱说笑，有时也胡编或“贩卖”段子，在谈笑风生中释放压力。近年来她又在网上“博客”，在自娱自乐中也娱乐他人。“神仙老虎狗”的影子若即若离。但愿她继续忙里偷闲，吃苦果、尝辣味之余，也过一过“神仙”般的日子。

综观其篇目、细读其内容，有许多可圈可点之处，大众可看到复杂离奇的残酷人生百态．新闻从业人员可借鉴其采访技巧，尤其是年轻新闻工作者及新闻院校同学们可从中得到一些领悟。——广东省新闻工作者协会主席，暨南大学新闻与传播学院院长，南方报业传媒集团前董事长、社长 范以锦

残酷，但残酷不应是让人们厌倦生活厌倦生命抱怨生活抱怨生命的理由，更多的人在无常的残酷中学会接受，学会珍惜，学会爱，学会更好地活着。——南方都市报执行总编辑 庄慎之

我只想说，生活中还有很多不谐和的音符，你出门要多加小心，每一天多些宽容和忍让，让我们的生活更加健康和美好。——作者