纷繁斑驳的生活画卷，底层生存的真实写照，乡镇干部的酸甜苦辣，报效热土的赤子情怀……本书以灌河镇为背景，讲述了主人公贺振宗上任灌河镇镇委书记后发生的一系列故事。以真实的场景、生动的语言对灌河镇在市场经济大潮冲击下的发展作了全景式的扫描,刻画了一群乡镇干部的形象。

在拙著《镇委书记》、《侧身官场》和《怪味沧桑》同时出版面世前，作者就像当年爱因斯坦试图将引力场、电磁场等统一在一个场内一样，也试图在三部书中找出某种联系，将三者定义为一个类别。

本书以灌河镇为背景，讲述了主人公贺振宗上任灌河镇镇委书记后发生的一系列故事。以真实的场景、生动的语言对灌河镇在市场经济大潮冲击下的发展作了全景式的扫描,刻画了一群乡镇干部的形象。

第 一 章

上峰授锦囊一朝获红顶

下属晋香火数日灌黄汤

第 二章

小车内走马忆旧时情结

大院中上任望前程酬志

第 三 章

扳指头点将细查新班底

按肥瘦分工粗用老办法

第 四 章

走访旧山河小识风情镇

解读新岗位大叹不易经

第 五章

按党章宪法搞选举换届

施计策权术播春风细雨

第 六 章

一将能成名政绩占先机

小镇大发展机遇最重要

第 七 章

企业办公室主任救冯根

县委工作会“诸侯”逞才情

第 八章

搞财政收入抓现放首位

查乡镇企业敛钱靠门道

第’九章

矿产是资产不要白不要

酒场如战场活法靠活耍

第 十 章

县长看香菇问人民苦乐

书记拉硬屎朝金矿开刀

第十一章

受形势迫使抓灌中重建

被环境驱动唱重教高调

第十二章

走卞州结友一路充风流

去廊坊探宝千里近扑空

第十三章

不安全生产必焦头烂额

要多管齐下应长袖善舞

第十四章

国民党老兵造桥搞剪彩

共产党书记筑路结怨愤

第十五章

选能人任职配齐村班子

派要员尿泡浇灭乱上访

第十六章

接匿名电话夫人吃干醋

借张扬亲情老公煞阴风

第十七章

建支柱产业就地取典型

为群众谋利南巡找出路

第十八章

缴皇粮国税群众太踊跃

征统筹提留干部真费劲

第十九章

化上访告状平敛钱茬子

抓防汛抗旱现不吉征兆

第二十章

机关出怪事传风凉闲话

酒桌擦屁股化矛盾纠葛

第二十一章

领导交办事惹领导不快

官员费斟酌整官员有殃

第二十二章

废金矿费劲四镁厂不美

想发财破财仨单位落单

第二十三章

平数字茬子让富镇变“贫”

救古老行业使破厂更新

第二十四章

谦和带班子同频生谐振

体制埋弊端异曲露杂音

第’二十五章

省市县跑腿上下都打点

库坝河加固内外全受益

第二十六章

为长远利益先布阵设套

应计生检查后公关堵漏

第二十七章

挥泪斩马谡齐青山下课

负气批曹春香菇办上马

第二十八章

柏树曾折枝镇长调岗位

牌照不吉利武警提赃物

第二十九章

闯一条新路欲速则不达

开二人大会顽石也成金

第三十章

巨手擎太阳镇中建雕塑

毛贼偷花菇灌河兴产业

第三十一章

北京访军营刀下救弟兄

范城找县委任上安官吏

第三十二章

梦想发大财飞马来西亚

货到地头死困槟城孤岛

第三十三章

在天涯海角长无穷见识

到市委党校学小平理论

第三十四章

组织考核前渗透在细微

政治交代后洒脱向天涯

链接

后记

按照县里的惯例，任命干部时，安排到乡镇或各单位的正职必须由县委书记亲自谈话。副职呢，由抓组织工作的县委副书记或组织部长谈一下就行了。这多多少少体现一种重视程度，体现一种用人的格次。同时，只有一把手给你谈话交的才是实底儿，那两位只不过是打打官腔，提提要求，勉励几句罢了。所以，正月初八上午组织部办公室通知我去见老吴（我们私下里喜欢这样称县委书记吴国栋），是一个必然的顺理成章的过程。

一般说来，一年一度，县里都要在春节前后调整一次干部，你千万别以为这是皆大欢喜的事情。事实上是，“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁”。凡是涉及的人员，从谈话后的表情就可以看出合不合自己的心意。又跑又送的，达到了理想的结果，一定是喜眯眯的，难以掩饰写在脸上的笑意，见人就散烟，“托福，托福”不绝口；拂袖而去的，一定是不很满意，脸阴沉得像水碗，又像是讨狗肉账没有要过来，见人待理不理的；还有一些降职或削权的，除非自己已经心中有数，否则，本人也许会在谈话时当即大吵大闹，或者耿耿于怀，或者轻弹眼泪，有的甚至派老婆到领导处哭闹。前几年闹闹也就罢了，这几年有的闹闹还真管用，也不知是因为安排的本身有误，还是主要领导心虚，那些闹得厉害的、不愿就范的就先挂起来，等事态平静之后还真的又进行了第二次安排，这些牢骚满腹的人终于得到了比较理想的位置。当然，谁都明白，那些交易都是在幕后进行的。

老吴这人的思路清，口才好，讲起话来，逻辑严谨。我是老办公室人员，算是他的直接下属。本来风传我下到灌河镇当党委书记的消息已经非止一日，但从吴书记嘴里说出来才能算数。所以，他对我并没有寒暄什么，一坐下来，就开了腔，话里透着亲切、实在、交底儿，推心置腹又语重心长：“伙计啊，你在机关里呆了八九年，业务熟，人缘好，出了大力，应该给你安排一个好位置。本来我不打算让你下去，想让你到组织部去当常务副部长，可是，这样做困难不小。你想，你要是去组织部了，现任的两个副部长怎么办？他们两个都是组织部的老人了，安排你去至少要动他们两个，这就复杂了。想来想去，你还是下去吧，我这个人没有当过乡镇党委书记，说起来，就有点欠缺。你呢，下去干上几年有好处，一辈子都不会后悔的。从你当治理混乱村的驻村工作队长那一段儿看，你完全具有驾驭全局的能力。叫你去的灌河镇也不是什么好地方，这个镇从外边听起来还可以，但内部也存在不少问题。我只嘱咐你一件事，就是不要评价前任的功过是非，只要按照县委的工作思路，结合自己的实际干就行了。”

跟吴书记这么贴近，说这么一些不能与外人道的心腹话，我只觉得眼里潮潮的，心里很激动，不知道说些什么才好，于是哽哽地说，谢谢吴书记栽培，一定好好干，决不能辜负您的重托，给您脸上抺黑云云。告辞时，吴书记特意从办公桌后边出来，紧紧地握住我的手，摇了又摇，仿佛交给了一个重担，那个劲头，就跟电影上毛主席派大员去前方打仗一个样子。

出了这个全县的中枢处，天就有点高，有点发蓝。从后院走到前楼，一路上碰到的机关的熟人们，那种恭维程度的确让人有点始料不及，大家众口一词：“祝贺，祝贺！”特别是回到县委办公室，同志们说：“咦，贺书记回来了！”男的、女的同事们，全都过来祝贺，一派闹哄哄的。“书记请客，请客！”正在闹着，邻近的单位，宣传部的、团县委的、纪检委的……一拨一拨地拥了过来。大家说起了大约连神仙都愿意听的话，羡慕、祝贺之情溢于言表。有的同志动情地说：“当了书记了，可不要把咱们这些老弟兄忘了，县委大院是‘娘家’，常回来看看！”有的说：“贺书记，到了你那里，一定得叫吃饱！”

闹来闹去，也就是吃饭。办公室主任和几个副主任一块儿，到宾馆去，安排上一大桌菜，这算是饯行的正式开始。此后，无论在家，还是在外，几乎所有的追踪电话都与吃请有关，中午、晚上基本上不在家里吃饭。一些重要的县直单位好像是排了班次，轮流请客。到了这时，我才觉得，原来一个乡镇的党委书记确实是举足轻重的。

有一天晚上，酒正酣时，一个大个子警察来到桌前：“贺书记，我得敬你一杯，我是你的派出所长，田金虎，大家都叫我老田虎。听说你要去灌河当一把手了，我就是你的亲兵，请你放心，你指哪儿我们打哪儿，叫往东决不往西！”对这样慷慨激昂的效忠，少不得，喝！就这样，从正月初八一直喝到正月十七，要不是第二天要去上任，恐怕这酒还得一如既往地喝下去。

紧接着，家里也开始有了一些莫名其妙的不速之客，这大概就是所谓的“拜门子”。老婆说，谁谁谁今天来了。我也不知道那是谁谁谁，反正大包小包的，无非是一些烟酒之类的东西。有人为了见到“真神”，不惜花时间，天天都有一两个人在那么冷的天气里，蹲在我家对门向阳公司的大门口，直等到我带着浓烈的酒意，三摇两晃地回到家里，赶紧扑过来亲热。进到客厅，先是自我介绍一番，然后说已经听说贺书记调到俺那里当书记，真是太好了，某某人、某某人都给我们说了，贺书记你这个人好得很哪，我们有了这么好的领导，您以后可得多关照哇。其中不乏过去在教育上工作时的老学生介绍的，也有一些是拐弯抹角、驴尾巴吊棒槌的所谓亲戚，这些人和我都是第一次见面，他们倒没有提什么要求，只是想先入为主，图个及早巴结，先增荣耀，日后帮忙而已。对于这些从来没有谋面的或者在酒后谋面的人，到现在我也没有搞清楚到底有多少，他们到底是哪些人，只是到了后来找我的人自己提起，我才含含糊糊地应酬，表现出一些亲热的样子，免得让人家感到失望。

P1-4

　　在拙著《镇委书记》、《侧身官场》和《怪味沧桑》同时出版面世前，作者就像当年爱因斯坦试图将引力场、电磁场等统一在一个场内一样，也试图在三部书中找出某种联系，将三者定义为一个类别。但是，《镇委书记》写的是一个基层干部的历练作为，《侧身官场》写的是一群县级文秘人员的苦辣酸甜，而《怪味沧桑》写的则是当代四十多年时间里，科学技术的普及应用给部分农村人带来的生存忧患。从表面上看，这三部书的内容虽然不相及，却都是作者的自身经历和生活感悟，表现的是人生的坎坷和世事的变迁。

作者是学理科出身，并没有系统地经过文学创作方面知识的学习与训练，在写作手法上也并不完全遵循文学创作的一般规律，这一定让内行人感到不在套路，觉得这三部书有点“怪”。其实，说这三部书“怪”，并不是因为作者怪、作品怪，或者其中描写的人物怪、事件怪。因为这三部书反映的是当代人经历的社会真实、人生真实和生活真实，书中所有的人和事物，都发生在我们身边，内容并不怪，怪就怪在写作手法上。所以，河南出版集团管委会副主任李永臻先生曾经称之为“另类”，“怪”字的含义也就体现在其中了。

生活像一个万花筒，随便摇一摇，就会变幻出各种图像。全世界有几十亿人，在这个小小寰球上，或爱或恨，或泣或歌，或息或作，或善或恶，每时每刻不知发生了多少故事。人生是漫长的，从达官贵人到凡夫俗子，无论怎么回顾和展望，人人都有自己的苦乐年华；人生又是极其短暂的，从伟人英烈到小虫豸，无不在历史的天空里瞬间划过，形成的是一阵又一阵的流星雨。所以作者又常常怀疑，自己感悟的生活到底有没有代表意义。

就小说创作而言，生活就像一头大象，作家们其实是一群既傻得可爱又聪明伶俐的瞎子，他们都在摸这头大象，并通过自己的感知和思考，对生活进行认知和梳理。当他们摸到大象的肚皮时，就说大象如同门板；当他们摸到大象的一条腿时，就说大象像根柱子。我自己更说不清楚，所摸到的生活，到底是大象的哪个部位，也许是大象的尾巴，或者是拴大象用的绳子。当然，无论我们摸到大象的哪个部位，都会产生一些异于旁人的感悟。生活本身是一回事，而感悟与表述则是另一回事儿了。作家通过艰辛的劳作，表述出来了才是作品。作品出炉了，等于向世人惊呼一声：“瞧，原来大象就是这么一种怪东西！”

我这三部作品一起推向市场了，不过是中国乃至世界文学作品洪流中几滴水珠。如同人生不可捉摸一样，难以预测它们到底有何影响，以及在文坛上有没有地位和贡献。作者并不打算虚假地宣称献给亲人和友人们，毫无疑问，他们自然会为作者的成果欣慰、自豪并祝贺。作者真正献给的是读者，作品就是写给他们看的。作者相信有自己的读者群体，但也不假装谦虚地请教读者，请他们指出作品的什么谬误和不足，因为作者并没有打算根据大家的评判去重新修订什么。如果碰到了执著的读者，他能从这些作品中，读出知识、哲理和趣味来，并且研究发掘出一些有益社会进步、有益人生求索的东西，那这位朋友肯定是作者的知音，这三部作品就是献给他的。

作者的这份孤傲、自信和淡泊，可能是自己既不妄自菲薄，又不夜郎自大；既非追星一族，又不特别崇拜名人的性情所致。所以，作者不劳已经声名显赫的大作家们的大驾，拉大旗，作虎皮，请他们点评导引，而是自拉自唱，自己为自己作总序。

河南文艺出版社的编辑方亚平和崔晓旭等同志，为三部书的出版倾注了心血，付出了辛勤的劳动，在此谨向他们表示真诚的谢意。

郝树声

2006年7月12日

“一篇读罢头飞雪。”

作者以生活积淀为基础，以现实人物为原型，创作了《镇委书记》这部小说。作者无意褒贬什么，教育什么，只是体现一种至纯至真的原生状态。

中国有众多的乡镇，就有了众多的镇委书记，那是一个优秀的群体。自从新中国诞生的那天起，这个群体经历了半个多世纪，无论政治体制和经济体制如何变迁，这一个层面上的人物始终是中国共产党在人民群众之中的代言人，是人民政权的强力支撑者。在每一个历史时期内，在每个人的任期内，都发挥着极其重要的作用。岁月如歌，生活如诗，生命如花。一代代、一任任、一批批乡镇级的党委书记，他们秉承党的宗旨，遵照各级领导的指示，与他们班子中全体成员合群共事，承上启下，继往开来，献身于祖国振兴的宏大事业。从严格意义上讲，他们是没有品级的官员，却有着庄严的使命感和强烈的责任心。乡镇一级的工作，除了没有军队以外，国家机器中的所有组成部分，几乎都能从中找到投影和折射。他们直面人民大众，用自己的精力和智慧，创造社会的价值，创造人生的价值。人民给予他们的，他们永远不会忘记；他们为人民所做的，人民永远会铭记。也正因为如此，他们的善恶优劣，浮沉起落，又会直面人民群众的评判。但是，这种评判有时是相当残酷的，在历史的长河中，有可能演化成古装戏台上白鼻梁的亦正亦邪、亦庄亦谐的“七品芝麻官”一样的小丑形象。作者现在为他们而歌而泣、而鼓而呼，正是为了避免把他们的业绩垒薪后上，渐被淹没，让他们的心灵得以安宁。

所以，这本小说，不是一般意义上的官场小说，不以揭露腐败、鞭笞贪官为出发点，来博取社会轰动，炒作“票房”价值。本来，从古到今，分、秒的时间都应该是等值的，可是，现代科学技术却把时间搞得如同开了飞车。“日出而作、日落而息”的恬淡生活早已不复存在，代之而来的是手机的遥控、飞机的快捷、方便面的速食。人们的生活节奏如此之快，官场的交接频率如此之高，令人目不暇接，紧追慢赶，难以适应。创建高度发达、和谐文明的社会，是新一代领导人和全中国人民苦苦追寻的小康目标。工农、城乡、脑力劳动和体力劳动这“三大差别”随着政治经济的快速发展而日益缩小，农业、农村和农民，正赶上了一个好时代，加在农民身上的沉重负担正在消失，第二、第三产业已经开始反哺农业。乡镇工作的抓法也随着时间的推移，不断出新，诸如换届改选、教育集资、支柱产业、乡镇企业、公路建设、夏粮征购、提留统筹、上访信访、宅场分配、计划生育、班子建设、队伍整顿……一系列的工作，就如同西双版纳少数民族节日喜庆时远去的鼓声，只能在脑海里进行追思和回味。许多刚刚过去的事情，还没有来得及反刍就被消化掉了。拿编文字的方法追赶时代使人感到力不从心。本书只是截取了乡镇发展史上的一个横断面，抓拍了历史长河的一瞬间，找一个既特殊而又带有普遍意义的山乡，对在那里的共产党的最基层代表和一群有血有肉的乡村干部群众，作了一个大概的描述。限于笔力生涩，其间的苦辣酸甜，人生百味，很难作出生动的展示、准确的定位。其中的毛病、谬误、漏洞，必定百出。虽然写本小说不至于误国误民，一旦碰到了挑剔的读者，很可能贻笑大方，诚望读者见谅。

借用先贤诸葛孔明的诗：“大梦谁先觉?平生我自知。草堂春睡足，窗外日迟迟。”可见，满腹韬略的大人物有一种自在的逍遥。而我等小人物，于每天深夜，面对荧屏，敲击键盘，挤出这么多酸涩的文字，若不是无形的动力驱使，实在是一件吃苦费心的差事。何必呢，于是，我们自己哄自己说，睡吧，睡吧。

郝树声

  2005年6月9日