本书系村下湖人（日本）（1884-1955）原著，由孔繁叶译、栗强疏评。该书通过将《论语》中经典语录演绎成有趣的故事对孔子的思想进行解读，对读者比较生疏的知识点作了精辟的笺注，包括子贡的故事、子路的故事、孔子在鲁国、孔子周游列国、隐士大团圆等部分。

本书译自日本著名教育家兼作家下村湖人所著《论语故事》，原书为日本最畅销图书之一。战后日本最畅销图书之一。战后日本受本书影响至巨，年年再版至今。被译为中文后，在香港、台湾及中国大陆地区亦多次再版，引起广大读者重重无尽的心灵震憾。

著者从现代人的角度，以《论语》的章句为骨干，将之创作成为故事体裁的短篇小说，与当代读者的心灵极为贴近、亲和，把这部古典著作的精彩呈现出来。此次出版，我们特邀请栗强先生详加疏评，广征博采、发明心地，更能令读者的心智得以启迪，畅神物外，达道归零。

孔子喊冤记（代前言）

第一辑 子贡的故事

富人子贡

瑚琏

第二辑 子路的故事

子路强辩

子疾病，子路请祷

第三辑 孔子在鲁国

子入太庙

子语鲁大师乐

孟懿子问孝

阳货赠豚

第四辑 孔子周游列国

天之木铎

子畏于匡

宁媚于灶

司马牛之忧

孔子与叶公

在陈绝粮

第五辑 隐士大团圆

子击磬于卫

子路问津

第六辑 孔子与弟子

宰予昼寝

申枨之欲

伯牛有疾

画地以自限

一以贯之

觚不觚

言志

行藏之辩

第七辑 孔子私家像

异闻

子在川上

泰山其颓

后记：油泥尽裹、香灰包围的孔子像

附录 相关资料

相关人物介绍

孔子生平大事年表

子贡挺起胸膛，深深吸了一口早晨清新的空气，悠然迈开大步。近来他官运亨通，财运发达。一想到这些，他就感到身心畅快，步子迈得更加轻快了’。

但是，他又想到，老师屡屡这样赞美颜回：“颜回是怎样的贤啊!住在破屋子里，只有一竹碗饭，一瓢水，别人都不堪烦忧，颜回却自得其乐。颜回是多么地有修为啊!”(贤哉，回也!一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也!)老师又说：“颜回呀!距离得道不远了，可惜他屡在空泛中。端木赐不安本分，去囤积投机，猜测行情，竟每每猜对了。”(回也其庶乎，屡空。赐不受命，而货殖焉，亿则屡中。)

子贡想：老师恐怕不大欣赏不能安守贫穷、喜欢靠经商发财的人吧。可是精通理财之道，通过正当的途径积聚财富，有什么不好呢?贫穷本身就是一种罪恶，而富裕说明有能力。经济上没有困难，才能一心一意追求学问。而且财富使人胆壮，与人相处显得落落大方。记得从前贫穷的时候，在别人面前不能像现在这样心安理得。曾几何时，在贵人与长者面前，自己总是觉得怪尴尬的。虽然自己并不以贫穷为耻，也并不因此柔弱退缩、怀有自卑感，但在安于贫穷方面，自信绝不次于子路。之所以尴尬而不自在，是担心自己的举止给别人留下谄媚的印象。因为有这种担心——既怕表现出贪婪，又怕过于矜持——不知不觉之中举止就不自然了。如今回想起来，那副样子相当可笑，不过那是贫穷使然，又有什么办法呢。总之，谁也不愿意自甘贫穷吧!

他忽然举目环视了一下四周，自言自语道：“无论如何，我未曾向任何人谄媚过，这是千真万确的事。就这一点而言，我敢自称有安贫乐道的德行。对此老师也不会有什么异议吧。”

一路边走边思考，子贡不知不觉来到了孔子的家门前。门外有三个年轻的弟子，举止恭谨，正准备进入大门，看到子贡来了，他们就停住了脚，好像在等着子贡。和数年前的子贡一样，三个弟子都相当贫寒。

子贡走过来之后，他们都很恭敬地向子贡致以弟子之礼。子贡也和他们一样，恭恭敬敬地还礼。大家互相揖让了一番，便按照年龄的次序进门。不用说，子贡是其中的长者，可以算是前辈了。“老师曾经说：‘贫而无怨难；富而无骄易。’我不同意富而无骄较贫而无怨容易做到，反之，我认为富而无骄更难做到。无论从哪一方面来说，我现在都能够做到富而无骄。就是说现在我正是富而不骄的好模范。”跨人大门的一瞬，子贡的内心暗自生出这种念头。

当子贡进人大堂的时候，他的脸像沐浴着阳光一般光彩熠熠，连他也感觉到自己容光焕发。光线微暗的教室里，许多弟子正肃然静坐，他们苍白的面孔，仿佛微弱的星光，漂浮在子贡的眼底。可是当子贡看到孔子端然坐在弟子们当中如同一颗神秘的恒星一般庄严时，他不禁有点慌张。子贡向孔子行过礼，找到自己的座位坐下来。与他一同进来的三个学生，也在教室的角落，找到各自的位子坐下。

大家正在热烈讨论着“礼”的问题。看来讨论已经进行了一段时间，每个弟子的态度都很认真。今天大概是自由座谈的性质，孔子并不发表具体的意见，大多时候他只是倾听大家的见解。但是如果有谁的观点不正确，或者语言轻浮，孔子绝不会轻易放过他。他的批评像平常一样严格，不过严格里却包含着温暖人心的慈爱。

在善于言辞方面，子贡在众弟子之中是名列前茅的，但今天他却意外地保持沉默，因为他没在听大家的议论，他心里正萌生着一个强烈的愿望：如何把他刚才在路上所想的事用最美妙的言辞讲述给大家。

“子贡你的意见怎样?”孔子把目光投向他说道。

突然听到孔子如此问他，子贡不禁愕然。但是既然孔子这样问了，他也不想错失这个好机会，而且当着众弟子，不发表自己的见解会丢面子的。他信心十足地认为，今天要提出来讨论的问题是自己亲身体验过的。此时，没经过孔子的指导，全靠自己得出的认识，能在孔子及许多同学面前发表，使他感到颇为得意。可是出于谦逊的考虑，他尽量控制着情绪回答说：“等诸位讨论完了，我有另外的问题请教老师……”

孔子道：“是吗?差不多了，也该换换话题了。”

子贡听了非常高兴。可是他并不急着发表意见。他想，不要让别人看到自己得意的样子。

“你想说什么呢?”孔子看着犹豫不决的子贡，从容地发问了。

在孔子再次问过之后，子贡才站起来，以他流利的口才说道：“我近来对如何处身于贫富而怀有礼这个问题，结合自己的体验作了一番研究。我想贫而不谄、富而不骄是最理想的境界。如果能够做到这一点，我想这个人的修养已经近于完美。”

“嗯，这一点也正是我们刚才讨论的问题之一。那么，你说你已经做到贫而不谄，富而不骄?”

“那还要请老师和诸位同学指正。”

子贡脸上显露出充分的自信。他偷偷向一起进来的三个年轻弟子瞟了一眼。

“贫富两种境遇都亲自体验过的人，说起来的确只有你一个人。”孔子说道。

孔子的话好像在挖苦他。可是子贡深知孔子不会随便挖苦人，于是认为孔子是在委婉地褒奖他。

“贫而不谄，富而不骄，我都知道。”子贡胸有成竹地回答。

“不过——”孔子接着说，“对你，贫穷是一个大祸难!是不是?”孔子这一句话，声调格外沉重，仿佛鞭子抽过来，让人惊慌。

子贡一时间不知怎样回答才好。本来他在来的路上已经认定“贫穷本身就是罪恶”，可是一到孔子面前，听到孔子直截了当地这样发问，不知怎的，他却不敢把自己的意见说出来。

“从前贫困的时候，你为了不谄媚他人，品尝了不少痛苦。现在，你又为不骄于人而花费了不少苦心哩。”看着子贡语塞，孔子的语气也有所缓和。

“是的。我相信自己在不骄不谄这两方面做得还好……”

“的确很好。我刚才也这样讲过。不过，你如此努力，勉强做到不骄不谄，岂不是在你心里仍遗留着骄傲与谄媚?”

好像被刺入一把利刃似的，子贡聪敏的头脑一片混乱了。

孔子接着又说：“当然，我不反对你的主张。可是你的认识还谈不上最高之境界。要想获得关于贫富的最高认识，必须有超越贫富的思想。你为了做到不谄不骄而煞费苦心，是因为你的心过分执著于贫富之故。过分关心贫富，不知不觉之中自然以贫富为标准将他人和自己衡量。将贫富作为人生的价值取向，结果便产生了骄傲和自卑。因此，为了克服骄傲和自卑，不得不苦心用功。不是这样吗?”

子贡嗒然无语，只是木然听着孔子的训诫。

“那么，怎样才能够超越贫富的观念昵?简单地说，应该把贫富委之天命，专心乐道好礼才是。道，不是消极性的，也不是功利性的。所以它不会受到贫富及境遇的影响。为了乐道而求道，为了好礼而学礼，具有积极的求道心，才能在任何境遇之下虚心善处。颜回能够做到目前这样，真称得上是一个贤者。对于达到这种境界的人，贫而无谄，富而无骄，已经不是问题了。”

“老师，我明白了。”

与孔子的告诫相比自己的见解多么浅薄，而将自己的浅识表述于众又是多么轻浮啊。懊悔和感激之情在子贡的心胸里翻腾着，使他不禁垂下了头。大家也都沉默无声，静心领会孔子的训诫。

此时，外面不知什么人在吟诗，声音微微传人寂静的教室。子贡觉得众人似乎仍旧在注视着他，因而有些紧张。可是听到吟诗的声音，他的脑海里浮现出《诗经·卫风篇》里诗句：“如切如磋，如琢如磨。”

直到现在，他总是把这句诗解释为：一个人陶冶品格之难正如工匠雕刻象牙或珠玉之苦。当然，这种解释并非错误，但是子贡忽略了其中最重要的一点，那就是工匠的艺术心，也就是以工作为快乐，甚至在工作的劳苦中，也能感受到生命的跳动和喜悦。艺术并不是一种技术手段，同样，求道也并不是获求处世之术。正如工匠在工作时从艺术之中得到生命的喜悦一样，求道的人通过虚心求索一样可以得到顿悟的快乐。子贡忽然明白，直到今天，从工匠磨琢切磋玉石的劳苦中仅仅得到有苦无乐的教训，是非常肤浅的。

这样想着，子贡不禁抬起头，将喜悦的目光投向孔子。同时，这首诗像流淌的清泉般，自然地从他的口中吟咏出来。在这个时候，子贡已经没有时间顾虑过去的愚昧，现在他由于得到新的启发而兴奋不已。吟罢，子贡镇定地说：“老师刚才所说明的，不就是这首诗的精神么?”

孔子脸上流露出满意的微笑，说道：“子贡，你说得很好。这样才够得上和我一起谈诗哩!诗的心，是非常深奥的。所以，除非具有不屈不挠的精神，否则一个人很难获得诗的真髓。你，好像能够做到这一点。”(赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者。)孔子的夸奖使子贡异常开心，差一点要以满脸得意的神情环视大家了，可是他又勉强把这个念头压制住了。

P5-9

诸位乡亲父老、兄弟、姊妹们大家好!

其实我冤得很哪!

千百年来被吹捧起来的孔圣人不是我本人。要打倒的孔家店也不是我开的。我只是一个爱好独立思考、多闻阙疑、好古敏求、关心人类文明、不知老之将至的一个终生做学问的人——我的特质是知识加德行。

我和汉代后所谓的儒家根本扯不上关系，倒是后代传承我学问的后生荀况替我背了黑锅。  

在春秋时代，我也不是什么儒家的创始人，作为专业儒我仅是一个头头，可是学问传承却是来之“郁郁乎吾从周”的周公旦身上，所以我曾感叹自己很久不复梦见周公了。

到了战国之世就有分不清多少的儒家自立门户，据韩非老小子所称“儒分八儒”，当时的儒家还排列在诸子百家之学中，我也没有被立在庙中吃冷猪肉。有一时，墨翟老弟还称显学，惹得打着我的旗号、自称传承我的道统的孟轲小子开骂、大声疾呼：“无父无君，余岂好辩哉，余不得已也。”

我的不幸、我的冤屈都是从董仲舒小子开始，都是他小子惹的祸。他本来吃的是荀况的饭，拉的是荀况的屎，做的是荀况的学问，可是歪打正着，刘彻小儿上演了一出独尊儒术的把戏，曾几何时，荀况被拉下了马，把我抬上了轿，自此我就成了变形金刚，随人玩弄，任人摆布。岂不见朱和尚坐在大龙椅上闲不住，便把孔子叫来陪吃、陪喝、陪乐。李白小子说自古圣贤多寂寞，我看到是皇帝最寂寞，不然他们干吗老把孔子当玩物来驱闲，害得我平添万载骂名，成了中国千古政客的替罪羔羊。什么难听的话、最坏的脏水都泼在我身上。有的人还恨不得饥餐渴饮我的肉和血。殊不知，人家基督文明的信徒在做礼拜时，领圣体喝圣血是在缅怀诸先烈，以继其博爱之志呢?

可是到了现代居然还有些痴心妄想之徒大做还原我本来面目的清秋大梦，打出什么原儒的名号，要我说你尽管去圆你的大头梦，切不可把我也圆进去，做你们的牺牲，做你们的招牌菜。因此，在此我郑重声明几点：

第一，我是我，我不是什么“天不生仲尼，万古如长夜”的中国唯一的圣人，也不是中国文化唯一的标榜，我的思想可不是影响中国两千多年来的独尊思想，如同“横刀向天笑”的谭复生所说：影响中国两千年的是秦赢政的政治，荀况的学问；

第二，汉代以后的儒家与我扯不上任何关系，有的只是经学与受中国禅文化影响的理学和心学，儒家早已名存实亡。你打倒儒家也好、倡导儒家也好、攀龙附凤也好，都与我无关，我正因为正名的问题烦着呢，快不要搭理我吧；

第三，所谓的孔子圣人，从我死了后就一生二，二生三，三生万人：首先一个孔子分为古文孔子和今文孔子，今文孔子和古文孔子又分为古文、今文、马融的孔子，古文、今文、马融的孔子又分为你的孔子、我的孔子，日本人的孔子、韩国人的孔子、新加坡的孔子，北京大学的孔子、山东大学的孔子、哈佛大学的孔子，孔子成了万人挥霍的孔子，不再是一个有教无类、诲人不倦、循循善诱、瞻之在前，忽焉在后的伟大思想家的孔子；

第四，我特别拜托生在内蒙、长在台湾并受教育，后去美国学习，又回到中国大陆从事现代禅文化工作的痴儿王绍瑶，替我在北京国家图书馆宣读我的“喊冤记”，以申清白。

谢谢大家，拜托诸位!

孔丘，字仲尼，外号孔子

合什顿首再拜!

二OO四年九月二十九日

孔子曾经是个活生生的人，就和我们每位现在一样。所不同的是，他比我们名气大，又比我们早死了许多年，无法当面指出后人或有意或无意的误会和泼在他身上的淤泥油垢。于是蒙尘积累，至于土傀木偶，少有学人再有勇气敢把他正视为活生生的了。即便偶有倡言要复孔子本来面目者，究其实，也往往只是在油泥尽裹、香灰包围的土傀木偶上再添一层油污、洒一番尘土。这也是矛盾。讲理性、认知，便必然会有局限和误解。因为理智本身非常有限，并不真的可靠，但除了这，我们也没什么更可靠的选择。所以对待孔子这样的往圣先贤，比较好的态度应该是在敬重的同时尽量不去猜测、推断圣人那边的事。倘若机缘成熟，见解自然而然地从心胸中浮显出来，也不必执为定论，以为自己所见就真的是。当然，自己不下定解的事，若是见有别人非要给出结论不可，倒也用不着反对，除非他要强行推广个人的“定论”于他者。这是多闻阙疑、博学审问、慎审明辨的古训。

除此而外，又有两条不可不避开的误区。

首先便是不可以失却了对不可思议处的坚振。用“坚振”一词，实在是想绕开“信仰”这个字眼儿。信仰本是极必要的好事。是“道源功德母”，但却易被误会为要迷溺其中，无条件服从。其实要信的对象不是“死句”或个人，而是“活理”，形而上的“心”。心便是不可思议处，是最实在的存有。人人皆然，不陌生，很熟悉。却又往往被忽视、忘却，更不易言说、表达。近人徐梵澄先生以“精神”二字言之：

究竟“精神”二字，应当如何下定义呢?——这名词含义极深广，是很难用一二语下定义的。道家甚讲精、是、神三者，舍是不谈，可知其为两者之合。苏子瞻之徒，曾讨论这问题，结论为“精出为动，神守为静，动静即精神”。这是就其外表说。通常语文中说花草滋长很有精神，或某人之行动很有精神，皆是形况语。则是指花草之鲜活，茂盛，或某人的身体强健，行动有力，言行相顾，能贯彻主旨等等。克实言之，这皆是今之所谓生命力的表现，收摄在此一名词之内。而人，在生命之外，还有思想，即思维心，还有情感，即情感心或情命体。基本还有凡此所附丽的身体。但在最内中深处，还有一核心，通常称之日心灵或性灵。是这些，哲学上乃统称之日“精神”。但这还是就人生而说，它虽觉似是抽象，然是一真实体，在形而上学中，应当说精神是超乎宇宙为至上为不可思议又在宇宙内为最基本而可证会的一存在。研究这主题之学，方称精神哲学。这一核心，是万善万德具备的，譬如千丈大树，其发端初生，只是一极微细的种子，核心中之一基因(gene)，果壳中之仁。孔子千言万语解说人道中之“仁”，原亦取义于此。

徐师不仅做了如此完美的表达，还撰有《玄理参同》，言中匡、印度、欧洲、人同此心、心同此理；并拟撰《三玄通论》，想会通《周易》、《老》、《庄》，“使纸上的死文字，化为人生的活学问”，接引学人与那些“生活过、体验过那些真理，得到了精神助益，解除了许多人生之苦，而且深造自得，得到了人生之乐”的“若干才智之士”的后尘，“得其精神实益”。

其次，误区是方法上的。那便是不可否定了一个“悟”字。王阳明的大弟子王汝中曾说：

师门尝有入悟三种教法。从知解而得谓之解悟，未离言诠。从静中而得者谓之证悟，犹有待于境。从人事练习而得者，忘言忘境，触处逢源，愈摇荡，愈凝寂，始为彻悟。

这是离了下面两种“边见”的中道，也是契入心源的唯一洞径。

一、纸片上淘学问，终其身在思智中打转，最多有些知解造诣，不能着实见道。惶论究竟，其极至如书蠹。

二、专务虚静，自诩为完养精神，任运天然，实已堕落无事甲里，不知生命与心本就是相似相续的，所谓“逝者如斯、不舍昼夜”。最极者，以睡觉为教。

还是徐师讲得最真切不过：

修为得法，不急不缓，在潜意识中清除了一切良莠，即识田中只有高等知觉性充满弥漫，归于纯净了，即儒家所谓“人欲净尽”。这是极困难的事，所以往往要修习多少年。久久之后，整个内中知觉性受警策到了最高限度，紧张已极，这时只要外物轻轻一触，不论是见到什么事物或听到什么声音，便如一气球爆破了。似乎一跃到了另一世界，撞开了一大建筑之暗门，见到另外一些琼楼玉宇。一切皆似与寻常所见的不同，改变了，或更美丽了。知觉性似乎已经翻转过。这如同在一圆球上直线似的前进，一到极顶再进，便到彼面了。从此上、下正相对而相反。左右易位，南北转易。这时客观环境未变，只是主观心境已变，多人感到是这方是真实，是宇宙万物之真面目，只是光明的倾注，即儒家所谓“天理流行”，而紧张既除，只有大的喜乐，是说不出的美妙……是彻悟了。

又：

通常是一悟之后还大有事在，因为悟境从来是不能长驻的。多是有如电光一闪，见到了许多前所未见的事物，但不久又不见了。倘从此继续修为，苦苦要追回那境界，必不可得，所能经验到的，又是另一番境界了。另一境界可能是不如前者，可能是胜于前者，但很难同于前者而一成不变。自精神哲学观点说之，是人自寻常知觉性进到了上一层知觉性，寻常心思进入高等心思。偶尔透入了光明心思，于是照见许多或体验到许多境界，为从来所未有，能照之主观既变，所照之客观亦改。但人是生活于寻常知觉性里，在此未变未改之知觉性中，否则难于生活下去，或不能过普通生活。这么便不能不退转，仍回到其高等心思界。然既有了一番知觉性之上翥，则在其人生从此的道路上的影响是浩大的。往往方向亦变。

古儒有言，“六经皆我注脚”，这话与佛门中人常讲的“昆卢庶那顶上行”是一个意思。似乎是说，只要做好的自家的本分事，佛也不必学，孔也不用学。理固然是这样的理，事上也确有人如此而为之，如几十年前的巴蜀大佬李宗吾，便是只宗一个“吾”，旁的都不信。但也只有他能这样做到成功，所以大家说他是非常之人。常人往往做不好自家的本分事，于是需要孔、佛、贤、圣来做镜子，明照出自己的染，然后可以依净而转染，清净真寂、天理纯全，止于至善。

2006年12月，北京

作者有一种卓然独立的态度，不是像其他人那样从己意出发，站在自己的立场上去写自己的《论语》、画自己的孔子像，而是站在以《论语》为主的立场上，按照原作自身的见地，义理来描绘。这是我们推荐此书的重要原因。