亨利·戴维·梭罗，美国著名作家，超验主义运动代表人物，主张回归自然，崇尚简单纯朴的生活，追求理性空灵的精神境界。他于一八四五年春在瓦尔登湖畔建起一间木屋,开始过一种与大自然溶为一体的自种自食的生活，并对世界进行深刻思考。《瓦尔登湖》记叙的就是作者这一段时期的生活和思想活动。作品描述了田园生活的乐趣和大自然的迷人景物,充满了睿智脱俗的哲理性思辨，文笔流畅生动，发人深思，读来令人心悦诚服。

一代先验主义宗师梭罗的《瓦尔登湖》是传世久远的文学名著，是一部圣书，简朴生活的权威指南，它对大自然的真情描述，内容丰厚，意义深远。正因为此，它影响了俄罗斯文豪托尔斯泰、印度圣雄甘地等人，从而改变了一些民族和国家的命运。全书结构严谨，语言生动，闪现哲理灵光，颇有高山流水之音。意境深邃，常读常新。最新权威版本引领我们进入澄明之境。

经济／1

补充诗／80

我在哪里生活；我为什么生活／82

阅读／102

声音／115

隐居／134

来客／146

豆／162

村子／176

湖／183

贝克农场／211

更高的法则／221

禽兽为邻／235

房子取暖／251

往昔的居民；冬天的来客／269

冬天的动物／285

冬天的瓦尔登湖／297

春／313

结束语／334

我有时候好生纳闷，我们竟能够这般不知深浅——我几乎要说——对称之为“黑奴制”的这种在某种程度来说属于舶来的恶劣的奴役形式十分醉心，不论南方还是北方，那么多贪婪而精明的奴隶主蓄养奴隶。使用一个南方看守人用心不良，可是使用一个北方看守人用心更狠，不过最狠不过的还是你自己就是一个奴隶贩子。谈什么人的神圣!看一看大路上的赶马人，日夜兼程往市场上跑啊，他心里还有什么神圣的念头吗?他的天大责任只是给他的马匹喂草填料!与船运奴隶的利润相比，他的命运是什么?他不是在给一个称雄一方的乡绅赶马车吗?他要什么神圣?他要什么不朽?看看他唯唯诺诺，卑躬屈膝，一天起来胆战心惊，既不神圣也不不朽，只是他自己那套观念的奴隶和囚犯，为自己的行踪赢得一个名分而已。与我们自己那套私有观念相比，公众舆论只是一个软弱的暴君。恰恰是一个人对自己怎么看决定或者明示了自己的命运。在西印度诸省实行幻想和想象的自我解放——可有威尔伯福斯带来这种理念吗?再不妨想一想，这块土地上的女士们，编织梳妆用的垫子对付世界末日，对她们的归宿听之任之，仿佛你尽可以消磨时光而没有消磨完的时候。

大多数人过着默默挣扎的生活。所谓听天由命就是要人们苦苦挣扎。从这个苦苦挣扎的城镇进入这个苦苦挣扎的国家，你不得已让自己练就水貂和麝鼠的勇气聊以自慰。一种习以为常却浑然不觉的绝望甚至在所谓人类的各种游戏和娱乐下深藏不露。游而无戏，娱而不乐，因为工作之后只是绝望。不过，智慧的一种性质就是不做各种绝望的事情。

使用教学问答法的字眼，我们考虑人类的大致终极是什么，以及生命的真正必需品和手段是什么，表面看来人们已经用心良苦地选择了生活的共同方式，因为他们就喜欢这种方式而不喜欢别的什么方式。不过他们心里明白，选择的余地并不存在。然而，各种警醒的健康的原始状态却记得太阳升起来焕然一新。放弃我们的种种偏见，什么时候都不算晚。任何思考方式和行为方式，不管多么古老，未经证实都是不可信的。每一种物体发出回响或者默默通过，今天看来是真实的，明天也许证明是虚假的，只不过是舆论的轻烟，却有人信以为是一片雨云，会给他们的田野洒下甘霖。古人说你不能做的事情，你倒应该试一试，你会发现你能做。旧的行为适合旧的人，新的行为适合新的人。古人可能就是不知道添上新柴可以使火一直燃烧；新人却可以在锅底下放上干柴生起炉火，而且以鸟儿飞翔的速度遨游地球，正如谚语所说：气死古人。活了一把岁数未必就有充分的资格做年轻人的指路人，因为活到老所获得的不见得比失去的多。人们大体上可以怀疑，即使最智慧的人也不见得就真的掌握了什么生活的绝对价值。从实际角度讲，老人对年轻人提不出什么十分重要的高招，他们自己的经历极其有限，他们的生活惨遭痛苦的各种失败，出于种种个人的理由，他们也就信以为真了；实际上也许他们生活过后留下了一些信念，只是他们年龄不饶人，青春不再。我在这个星球上已经生活了三十来年，还没有从我的长辈那里听说从未听过的珍贵的只言片语，连认真的忠告也寥寥无几。他们没有告诉我什么，可能对我讲不出什么很得要领的话。生命，在很大程度上就是我还没有尝试的一次实验；他们尝试过了，可是对于我却没有多少可以借鉴。倘若我有什么自己认为有价值的东西，我一定会想到，这是我的良师益友还不曾说过的。

一个农人对我说：“你不能只靠吃蔬菜活着，蔬菜对骨头一点作用也没有。”所以，他虔诚地花半天时间弄些骨头所需的养分滋补身体；他说这话的当儿，一直跟在牛的后面，而那些牛依靠蔬菜养就的骨头拖着他和他的木犁款款而行，所向披靡。在某些范围里，有些东西的确是生命的必需品，在其他范围里却只是奢侈品，而在另一些范围里则完全是未知之物。

P6-9

一八四五年，亨利·戴维·梭罗到瓦尔登湖旁，修建一小屋，住了两年两个月，并非心血来潮，尽管一些美国学者认为梭罗家族特立独行。美国的湖泊很多，无论面积还是名气，瓦尔登湖都不是名列前茅的，但是梭罗却选择了它，自然有其理由的。

1 瓦尔登湖的文化氛围

瓦尔登湖周围的居民中间流传着许多传说，其中一则说古时候的印第安人在这里的一座小山上举行了一次帕瓦仪式，那小山上升到了天际那么高。却说印第安人犯有许多亵渎神灵的行为，而且就在他们沉湎于这样的行为时，这座山摇晃起来，突然下沉，形成了一个湖泊，只有一个老妇人逃脱出来，名字叫瓦尔登，瓦尔登湖于是叫了起来。

另一则传说讲的是，一位古老居民初来时，带着一根神杖，看见一层薄薄的氤氲之气从草地上升起，那根榛木神杖便始终朝下指着，他于是决定在这里挖掘一眼井。

还有一则传说是梭罗观察到的：毫无疑问的是，瓦尔登湖很早的时候并不存在，或许在山体晃动时，这些石头从山坡滚了下来，形成了现在的湖岸。周围的山上布满了同一种石头，湖岸最陡直的地方石头也最多。瓦尔登周围的环境造就了瓦尔登湖。梭罗由此推论：倘若瓦尔登湖这个名字不是由当地某个殖民时期英国人的名字——例如，萨夫伦·瓦尔登——叫起来的，那么你可以推测，这湖原来叫做“挖而垫”湖。

2 瓦尔登湖本身就令人着迷

瓦尔登湖的深度和纯净令人刮目相看，宛如一口清澈而深绿的井，半英里长，周长一又四分之三英里，面积大约六十一英亩半；它位于松树和橡树林中央，仿佛一眼常年源源不断的泉水，没有任何看得见的入水口和出水口，除了云雨和蒸发。周围的山峦突然高出湖面四十到八十英尺，不过在湖的东南和正东方向，群山却高达一百英尺至一百五十英尺不等，延续了大约四分之一或者三分之一英里。在万里晴空的天气里，在夏季，瓦尔登湖在不远的地方看去呈蓝色，尤其在水波荡漾的时候，而在很远的地方看去几乎水天一色。位于大地和天际之间，瓦尔登湖既有大地之色，又有苍天之色。从一个山顶上看，它反射着蓝天的色泽，而从近处看去它折射着岸边的淡黄色，连水下的沙子都看得清楚，往远看去才有了淡绿色，并且渐渐地加深，到了湖中间变成了清一色的墨绿色。瓦尔登湖水冰清玉洁，纯净透澈，置身湖水中的人的身体却是大理石般的白色，而且更加非同寻常的是，水中的人肢体放大了，变形了，产生了一种块大体壮的效果，很值得米开朗琪罗好好琢磨一番。

……它们只是一个胃口，而我们只需要看见一个人干其中的一件事情，便能知道他是怎样的一个了不起的肉欲主义者。不洁既不能与纯洁并站，也不能与纯洁并坐。蟒蛇在它的洞穴这头遭到剿杀，它便会从洞穴的另一头探头探脑。倘若你要保持贞洁，那么你就必须节制。智慧和纯洁来自于身体力行；愚昧和肉欲产生予懒惰。在学生身上，肉欲是一种脑力懒惰的习惯。一个不洁的人，一般说来是一个懒惰的人，坐在炉边烤火，躺在阳光下晒太阳，不饿不累却一直歇着。倘若你要避免不洁，避免所有的罪孽，那就要认真地干活儿，哪怕干活就是清扫一个马厩。本性是很难改变的，但是本性必须改变。倘若你不比一个异教徒更干净，倘若你不能更多地否定自己，倘若你不比别人更加虔诚，那么你是清教徒又有什么作用呢?我知道许多被认作异教的宗教制度，他们的戒律足以让读者感到羞愧，让读者开始新的努力，尽管这种努力不过是履行各种仪式罢了。

我们太堕落，不能够直截了当地谈论人性的必要功能。在更早的时代，在有些国家，每一种功能都可以用恭敬的口吻谈论，恭敬地进行法律规范。在印度的立法者看来，没有什么事情小得用不着法律管束。立法者教授如何吃，如何喝，如何同居，如何大便，如何小便，诸如此类，把猥琐的东西提高层次，而不是把这些区区小事视为琐碎，做出假三假四的样子，为自己开脱。

每一个人都是一座庙的建筑师，这庙宇就是他的身体，对庙里的神顶礼膜拜，方式纯粹属于他自己。我们都是雕刻家，都是画家，我们的材料就是我们自己的肉，我们的血，