现代文学作家之中，早逝的徐志摩拥有较多一些的青年读者，这是很自然的。好多次，《再别康桥》的句子，冷不防从妙龄男女口中随意吟出，令人怦然心动。徐志摩，简直就是浪漫的化身。他的文字，享有历半个世纪而不衰的魅力。本书收录了他的部分经典散文作品，从这些作品中我们可以感受到徐志摩追求爱、自由、美三者组成的“单纯信仰”。

无可否认。尽管徐志摩的作品集子已经出版过不少，但一个中型的选本，恐怕是适应较多的青年朋友的。这样的选编方式算作一个尝试。

徐志摩，浙江海宁人，历任北大、清华、平民大学教授，是现代评论派和新月派的代表人物。在其短暂的一生中，正如胡适所说，他追求爱、自由、美三者组成的“单纯信仰”的实现。徐志摩的文字，享有历半个世纪而不衰的魅力。无可否认。本书是他的散文选集，包括：落叶、青年运动、给陆小曼、巴黎的鳞瓜、我所知道的康桥、罗曼罗兰、自剖文集、诗人泰戈尔等经典作品。

落叶

落叶

青年运动

“话”

政治生活与王家三阿嫂

守旧与“玩”旧

论自杀

海滩上种花

巴黎的鳞瓜

给陆小曼——代序

巴黎的鳞爪

翡冷翠山居闲话

吸烟与文化

我所知道的康桥

拜伦

罗曼罗兰

达文謇的剪影

济慈的夜莺歌

天目山中笔记

鹞鹰与芙蓉酬

从小说讲到大事

自剖文集

自剖辑第一

自剖

再剖

求医

想飞

“迎上前去”

北戴河海滨的幻想

哀思辑第二

悼沈叔薇

我的彼得

我的祖母之死

伤双栝老人

吊刘叔和

游俄辑第三

欧洲漫录

一 开篇

二 自愿的充军

三 离京

四 旅伴

五 两个生客

六 西伯利亚

七 莫斯科

八 托尔斯泰

九 犹太人的怖梦

十 契诃夫的墓园

十一 “一宿有话”

十二 血

集外文

诗人泰戈尔

近代英文文学

未来派的诗

契诃甫的零星

白郎宁夫人的情诗

一个行乞的诗人

关于女子

编者后记

这无穷尽性便是生命与宇宙的通性。知识的寻求固然不能到底，生命的感觉也有同样无限的境界。我们在地面上做人这场把戏里，虽则是霎那间的幻象，却是有的是好玩，只怕我们的精力不够，不会学得怎样玩法，不怕没有相当的趣味与报酬。

所以重要的在于养成与保持一个活泼无碍的心灵境地，利用天赋的身与心的能力，自觉的尽量发展生活的可能性。活泼无碍的心灵境界比如一张绷紧的弦琴，挂在松林的中间，感受大气小大快慢的动荡，发出高低缓急同情的音调。我们不是最爱自由最恶奴从吗?但我们向生命的前途看时，恐怕不易使我们乐观，除我们一点无形无踪的心灵以外，种种的势力只是强迫我们做奴隶的势力，种种对人的心与责任，社会的习惯，机械的教育，沾染的偏见，都像沙漠的狂风一样，卷起满天的砂土，不时可以把我们可怜的旅行人整个儿给埋了!

这就是宗教家出世主义的大原因，但出世者所能实现的至多无非是消极的自由，我们所要的却不止此。我们明知向前是奋斗，但我们却不肯做逃兵，我们情愿将所有的精液，一齐发泄成奋斗的汗，与奋斗的血，只要能得最后的胜利，那时尽量的痛苦便是尽量的快乐。我们果然有从生命的现象与事实里，体验到生命的实在与意义；能从自然界的现象与事实里，领会到造化的实在与意义，那时随我们付多大的价钱，也是值得的了。

要使生命成为自觉的生活，不是机械的生存，是我们的理想。要从我们的日常经验里，得到培保心灵扩大人格的滋养，是我们的理想。要使我们的心灵，不但消极的不受外物的拘束与压迫，并且永远在继续的自动，趋向创作，活泼无碍的境界，是我们的理想。使人们的精神生活，取得不可否认的实在，使我们生命的自觉心，像大雪天滚雪球一般的愈滚愈大，不但在生活里能同化极伟大极深沉与极隐奥的情感，并且能领悟到大自然一草一木的精神，是我们的理想。使天赋我们灵肉两部的势力，尽性的发展，趋向最后的平衡与和谐，是我们的理想。

理想就是我们的信仰，努力的标准，果然我们能连用想象力为我们自己悬凝一个理想的人格，同时运用理智的机能，认定了目标努力去实现那理想，那时我们奋斗的历程中，一定可以得到加倍的勇气，遇见了困难，也不至于失望，因为明知是题中应有的文章。我们的立身行事，也不必迁就社会已成的习惯与法律的范围，而自能折中于超出寻常所谓善恶的一种更高的道德标准；我们那时便可以借用李太白当时躲在山里自得其乐时答复俗客的妙句，落花流水杳然去，别有天地非人间!

我们也明知这不是可以偶然做到的境界；但问题是在我们能否见到这境界，大多数人只是不黑不白的生，不黑不白的死，耗费了不少的食料与饮料，耗费了不少的时间与空间，结果连自己的臭皮囊都收拾不了，还要连累旁人；能见到的人已经很少，见到而能尽力去做的人当然更少，但这极少数人却是文化的创造者，便能在梁任公先生说的那把宜兴茶壶里留下一些不磨的痕迹。

我个人也许见言太偏僻了，但我实在不敢信人为的教育，他动的训练，能有多大价值；我最初最后的一句话只是“自身体验去”，真学问、真知识决不是在教室中书本你所能求得的。

大自然才是一大本绝妙的奇书，每张上都写有无穷无尽的意义，我们只要学会了研究这一大本书的方法，多少能够了解他内容的奥义，我们的精神生活就不怕没有资养，我们理想的人格就不怕没有基础。但这本无字的天书，决不是没有相当的准备就能一目了然的；我们初识字的时候，打开书本子来，只见白纸上书的许多黑影，哪里懂得什么意义。我们现有的道德教育里哪一条训条，我们不能在自然界感到更深切的意味，更亲切的解释?每天太阳从东方的地平上升，渐渐的放光，渐渐的放彩，渐渐的驱散了黑夜，扫荡了满天沉闷的云雾，霎刻间临照四方，光满大地；这是何等的景象?夏夜的星空，张着无量数光芒闪烁的神眼，衬出浩渺无极的穹苍，这是何等的伟大景象?大海的涛声不住的在呼啸起落，这是何等伟大奥妙的景象?高山顶上一体的纯白，不见一些杂色，只有天气飞舞着，云彩变幻着，这又是何等高尚纯粹的景象?小而言之，就是地上一棵极贱的草花，他在春风与艳阳中摇曳着，自有一种庄严愉快的神情，无怪诗人见了，甚至内感“非涕泪所能宣泄的情绪”。宛茨渥士说的自然“大力回容，有镇驯矫饬之功”，这是我们的真教育。但自然最大的教训，尤在“凡物各尽其性”的现象。玫瑰是玫瑰，海棠是海棠，鱼是鱼，鸟是鸟，野草是野草，流水是流水；各有各的特性，各有各的效用，各有各的意义。仔细的观察与悉心体会的结果，不由你不感觉万物造作之神奇，不由你不相信万物的底里是有一致的精神流贯其间，宇宙是合理的组织，人生也无非这大系统的一个关节。因此我们也感想到人类也许是最无出息的一类。一茎草有它的妩媚，一块石子也有它的特点，独有人反只是庸生庸死，大多数非但终身不能发挥他们可能的个性，而且遗下或是丑陋或是罪恶一类不洁净的踪迹，这难道也是造物主的本意吗?

我前面说过所有的生命只是个性的表现。只要在有生的期间内，将天赋可能的个性尽量的实现，就是造化旨意的完成。我这几天在留心我们馆里的月季花，看它们结苞，看它们开放，看它们逐渐的盛开，看它们逐渐的憔悴，逐渐的零落。我初动的感情觉得是可悲，何以美的幻象这样的易灭，但转念却觉得不但不必为花悲，而且感悟了自然生生不已的妙意。花的责任，就在集中它春来所吸受阳光雨露的精神，开成色香两绝的好花，精力完了便自落地成泥，圆满功德，明年再来过。只有不自然的被摧残了，不能实现它自傲色香的一两天，那才是可伤的耗费。

不自然的杀灭了发长的机会，才是可惜，才是违反天意。我们青年人应该时时刻刻地把这个原则放在心里，不能在我生命实现人之所以为人，我对不起自己。在为人的生活里不能实现我之所以为我，我对不起生命；这个原则我们也应该时时放在心里。

P17-19

这是我的散文集，一半是讲演稿：《落叶》是在师大，《话》在燕大，《海滩上种花》在附属中学讲的。《青年运动》与《政治生活与王家三阿嫂》是为始终不曾出世的“理想”写的；此外两篇——《论自杀》，《守旧与“玩”旧》都是先后在晨报副刊上登过的。原来我想加入的还有四篇东西：一是《吃茶》，平民中学的讲演，但原稿本来不完全，近来几次搬动以后，连那残的也找不到了；一是《论新文体》，原稿只剩了几页，重写都不行；还有两篇是英文，一是曾登《创造月刊》的《艺术与人生》，一是一次“文友会”的讲演——“Personal Impressions of H．G．Wells，Edward Carpenter，and Katherine Mansfield”——但如今看来都有些面目可憎，所以决意给删了去。

我的懒是没法想的，要不是有人逼着我，我是决不会自己发心来印什么书。促成这本小书，是孙伏园兄与北新主人李小峰兄，我不能不在此谢谢他们的好意与助力。

这书的书名，有犯抄袭的嫌疑，该得声明一句。《落叶》是前年九月间写的，去年三月欧行前伏园兄问我来印书，我就决定用那个名字，不想新近郭沫若君印了一部小说也叫《落叶》，我本想改，但转念同名的书，正如同名的人，也是常有的事，没有多大关系，并且北新的广告早一年前已经出去，所以也就随它。好在此书与郭书性质完全异样，想来沫若兄气量大，不至拿冒牌顶替的罪名来加给我吧。末了，我谢谢我的朋友一多因为他在百忙中替我制了这书面的图案。

上面是作者在这篇序里该得声明的话；我还想顺便添上几句不必要的。我印这本书，多少不免踌躇。这样几篇杂凑的东西，值得留成书吗?我是个为学一无所成的人，偶尔弄弄笔头也只是随兴，哪够得上说思想?就这书的内容说，除了第一篇《落叶》反映前年秋天一个异常的心境多少有点分量或许还值得留，此外那几篇都不能算是满意的文章，不是质地太杂，就是笔法太乱或是太松，尤其是《话》与《青年运动》两篇，那简直是太“年轻”了，思想是不经爬梳的，字句是不经洗炼的，就比是小孩拿木片瓦块放在一堆，却要人相信那是一座皇宫——且不说高明的读者，就我这回自己校看的时候，也不免替那位大胆厚颜的“作者”捏一大把冷汗!

我有一次问顾颉刚先生他一天读多少时候书。他说除了吃饭与睡觉!我们可以想象我们“古史辨”的作者就在每天手拿着饭箸每晚头放在枕上的时候还是念念不忘他的“禹”与他的“孟姜女”!这才是做学问：像他那样出书才可以无愧。像我这样的人哪里说得上?我虽则未尝不想学好，但天生这不受羁绊的性情，一方在人事上未能绝俗，一方在学业上又不曾受过站得住的训练，结果只能这“狄来当”式的东拉西凑；近来益发感觉到活力的单薄与意识的虚浮，比如阶砌间的一凹止水，暗涩涩的时刻有枯竭的恐怖，哪还敢存什么“源远流长”的妄想?

志摩六月二十八日，北京。

现代文学作家之中，早逝的徐志摩拥有较多一些的青年读者，这是很自然的。好多次，《再别康桥》的句子，冷不防从妙龄男女口中随意吟出，令人怦然心动。徐志摩，简直就是浪漫的化身。

尽管徐志摩的作品集子已经出版过不少，但一个中型的选本，恐怕是适应较多的青年朋友的。这样的选编方式算作一个尝试，未能尽符规例，无疑较多照顾了个人偏好，如果能够为读者所喜欢，就算不违初衷了。

目前容易见到的徐氏作品集的两个全集最全，其中广西民族出版社版《徐志摩全集》较之香港商务版《徐志摩全集》(另有补编)新且全，有系统，还做了较多校订、注释的功夫，本书选编时得到不少助益，这是特别要表示感谢的。

出于徐志摩的个人认识及时代的局限，在他的文章中，他对当时的俄国革命和中国革命是怀疑和恐惧的，他的摇摆不定到流入颓废，都是显而易见的。请青年读者注意加以辨别。

在编辑过程中，我们把年代均用公元纪年表示，明显是当年的错误用字，以及对容易引起歧义的个别用字，如“象”“像”等，做了校正；而当时的一些明显不符合今天我们用语规范的字，如“的”、“地”、“得”的使用、“原素”(元素)、“那”(哪)、“化”(花)、“分”(份)等，和不少大异于今天规范要求的人名、地名的翻译用字，为尊重当时的历史，保持作品的原貌，我们均未做改动，敬请读者见谅。

选编中难免有疏漏不当之处，希望专家和读者们不吝赐教。

选编者

1996年2月