梁实秋对中国文坛具有多方面的贡献，包括对英国文学的学术研究、翻译莎士比亚全集以及推广英语教学；其散文作品集《雅舍小品》更是脍炙人口的佳作，畅销数十载，历久不衰……而我们在这里向大家介绍的，是解读这位大师的经典作品！

这是一套名家视角丛书。由2l世纪中国著名学府和研究机构的专家学者解读20世纪中国文学经典名著。丛书以教育部最新语文课程标准为依据，将经常入选中学课本，又能代表中国现代文学成就的10位大师级作家作为介绍对象，其作品篇目的选择、书前导言及篇末的解读文章，反映了上世纪90年代以来国内学术界最新研究水平，并且贴近青少年读者的砍赏口味，好读、耐看、有吸引力，充分体现了权威性、当代性、青年性、知识性和新鲜活泼的编选风格。丛书既是广大文学爱好者的良师益友，也是青少年学生课外阅读的最佳选择。

一间安放人生的房子刘 勇 1

第一辑感怀与忆旧

年龄2

中年6

老年10

代沟13

父母的爱17

旧20

聋24

胡适先生二三事28

忆沈从文34

忆周作人先生38

辜鸿铭先生轶事43

我的一位国文老师46

唐人自何处来50

第二辑饮食与娱乐

吃相54

请客58

喝茶62

圆桌与筷子66

豆腐干风波70

吃在美国74

偏方78

窝头82

炸活鱼85

鸦片88

下棋93

麻将96

旅行100

第三辑世相与家居

乞丐106

诗人110

医生114

女人118

男人122

旁若无人125

讲价129

理发133

运动137

握手141

婚礼144

礼貌148

生病与吃药152

花钱与受气155

健忘158

送礼162

排队166

签字170

剽窃173

废话176

吃醋179

说胖182

骂人的艺术186

流行的谬论191

不亦快哉199

风水202

天气206

第四辑什物与杂谈

雅舍210

书214

书房218

胡须222

头发225

领带229

沙发232

梦236

鬼240

雪244

衣裳247

病251

匿名信254

盆景258

相声记262

散文的朗诵266

“人到中年万事休”，这句话典型地反映了旧时国人消极、萎靡的传统心态。梁实秋在这篇文章一开始就从心理、生理两方面形象地描绘了中年人尴尬被动的处境。

首先是老朋友一个个性急地离开人世，年轻人“盎然阔步满面春风”，梁实秋用“耳畔频闻故人死，眼前但见少年多”活画了中年人这种极端无奈的心理，接着就从生理上大肆地铺陈中年人的不幸，男人额上的横纹，女人变形的身线，“头顶上的头发有搬家到腮旁颔下的趋势”，“肉好像禁不起地心的引力……成堆的挂在脸上，挂在腰边，挂在踝际”，言语已近刻薄，比喻更是触目惊心，像是说到拔鬓角的白发“拔毛连茹，头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠”，“鲜亮”二字几乎是血淋淋地昭示着中年人的末路，令人不禁疑惑同样身为中年人的作者用心何在。

其实，真正的幽默敢于在嘲笑别人的时候也大胆地嘲笑自己。因为在嘲笑中能够坦白自己的过错和不足，达观的自嘲、自释和自信，使其幽默呈现气度之雅，温和的调侃、讽刺又使其幽默呈现出品格之雅。随着这首充满谐趣的中年哀怨曲曲调一转，满眼佳色扑面而来。中年也有着它无与伦比的优越性，“譬如登临，人到中年就像是攀跻到了最高峰”，“他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿，浓而芳冽!”

尽管时至今日，中年人的心态已远非旧时那样保守落后，但是梁实秋在文章中体现出的对人生的体会和感悟，仍是让人获益匪浅，尤其是他那些饱含哲理的比喻，风趣、贴切，使人得到多重的艺术愉悦。P9

如果从1917年算起，中国现代文学已经有了85年的历史。之所以人们习惯将1917—1949看做现代文学的“30年”，是因为那是一个大家、名家辈出的时代，而这一群星灿烂的情景，在近一个世纪的中国文学中并不多见。虽然，在“文学”和“历史”的天平上，重量是倾斜于“历史”的，文学无可置疑只是历史的一部分。然而，文学却用自己的方式展现历史宏大的场景及其丰富和充满矛盾的内涵，暴露出被时间掩埋的某些不便言传的细节，从而把历史的声音、形象储藏在诗歌、小说、戏剧和散文之中，变成一种特殊的民族记忆。所以，当历史远走之后，留给“今天”的，往往是一些作家的名字，和他们的那些不会“远走”的作品。我想，这也许正是我们编选丛书的一个初衷。

丛书所选的10位作家，代表了中国现代文学不同时期的创作成就，他们各不相同的艺术风格，显示出这一时期文学极其丰富、多样的审美形态。由于“背景”、“地域”和“人生经历”等等的不同，他们的创作所存在的差异，也是十分明显的。很长一个时期内，因为复杂的原因，文学史、包括读者对这些作家的“评价”与他们的实际成就并不一致，有些，甚至远离了他们创作的实际状况和史实。

上个世纪90年代以后，许多作家的“位次”又出现了一些调整，他们的“身份”发生了许多意想不到的变化。但这种现象的出现并不奇怪，因为，“当代人”总是按照自己时代的价值取向和审美习惯来“挑选”作家的，他们的“文学接受”难免要打上“时代”的特殊印记。鉴于上述大的文化动向，进入我国中学课本的作家，在不同时期想必也会发生相似的“变动”和“调整”。比如，在20世纪50年代至80年代的中学语文课本中，鲁迅、郭沫若、朱自清、茅盾、巴金、老舍的作品占有较大的比重，鲁迅则是每书必选的作家之一。

20世纪90年代后，这种格局出现了较大的变化，过去一直被忽视、甚至不曾露面的作家，例如沈从文、梁实秋、林语堂、张爱玲等人这时纷纷“登堂入室”，他们的作品不仅占去了“主流作家”长期占有的篇幅，而且愈益“抢眼”，开始拥有比较多的读者。当然，如上所说，这种情况是“时代”在另一情景下的又一“选择”，人们大可不必为之奇怪。

但是，不可否认的是，任何文学选本，都能对当时的读者，尤其是中学生读者产生潜移默化的影响，留下特殊的“文学记忆”。文学在一个人成长的过程中，有时候会起到别的书写形式无法替代的作用——这一事实，已经被几十年来我国中学教育的历史所证实。考虑到这一情况，各位编选者力图避免过去那种“倾向性”的编撰习惯，尽量选人既代表一个作家最高成就，又反映出他们创作态度和艺术风格的多样性的作品，无意再像以前那样“主观地”去影响、左右读者，而是给后者留下了更大、更宽阔的选择空间，让他们按自己的眼光来挑选作家，欣赏作品。

20世纪80年代以来，我国的现代教育进入了繁荣时期。更多的青年学生希望通过自己的努力，实现到大学深造的梦想。但是，由于“升学”、“就业”等社会问题带来的压力，中学教育中也出现了“本末倒置”的现象。高分低能，一定意义上降低了一代人的文化素质，而这种积重难返的现象，在大学一年级的学生身上表现非常明显。

从更长远的眼光看，它的“累积”，不仅将会极大地影响到大学阶段的教育质量，使民族的人文教育进入一个“低俗”，而且其负面效应，也许是无法估价的。其实，现在不光不少理工科学生在文学知识、修养上近乎“文盲”，即使有些文科生、甚至中文系学生，四年之中没有通读过鲁迅的《阿Q正传》、茅盾的《子夜》、巴金的《家》、沈从文的《边城》、老舍的《离婚》等作品的，也不算是什么“新闻”。造成以上现象的原因，一方面是由于急功近利的中学课堂教学的责任，另一方面，也与我国目前大学体制“非人文化”的状况有直接关系。

说到底，高中课堂的语文教学实际是一种“文学教育”，“语文教学”在本义上，不单要求学生掌握基础性的、必要的“知识”，以便适应高考，还要求学生是一个有相当文学修养和艺术鉴赏能力的人。尤其是后者，某种程度上成为一所学校和老师的教学是否成功的一项重要标准。然而，实际的情况是，这种“判断标准”与现实状况恰好相反，有些，甚至到了令人堪忧的程度。

今天看来，上世纪初蔡元培先生提出的对国民进行“美育”的思想的确是非常高瞻远瞩的一种识见，但显然，蔡先生所说的“美育”并不等于是“课堂教学”，它包括的范围，远远要比人们的理解更加广泛。因此，在我看来，所谓的“文学教育”是在课堂之外由学生自我完成的，它与“课堂”虽有千丝万缕的联系，但要比课堂站得更高、也更远大和丰富。文学教育牵涉到学生本人的阅读、欣赏、选择等等一些方面，它是以广泛的文学阅读为基础的，是一个不断累积和储蓄的过程，只有在读了很多的作品之后，他才能真正了解一个作家的创作个性，其精神世界和作品之间的复杂关联，从而才能对同类作家和一个时期文学的总体状况有比较全面、深入的体察和认识。“十年磨一剑”是一个现实比喻，然而，文学修养其实就是一个长期为之、坚持不懈的过程。同样道理，一个首先具备了深厚的文学修养的人，他才有可能在知识的竞争中始终处于较大的优势。

本丛书聘请了国内几位有声望的学者担任顾问，他们是：北京大学中文系教授、博士生导师严家炎先生、谢冕先生和洪子诚先生。各位编选者，都是目前中国现当代文学研究界的青年翘楚，如孔庆东、旷新年、刘勇、张健、张新颖、王兆胜、吴义勤、王光东等，他们分别来自北京大学、清华大学、中国社会科学院、中国人民大学、复旦大学、北京师范大学、山东师范大学和上海大学等一些著名学府和研究机构。另外，一些硕士、博士研究生也参与了部分篇目赏析文章的撰写工作，他们的“加盟”，为本丛书增添了不少亮色。

值得提到的是，各书作品篇目的选择、书前导言及赏析文章，反映了20世纪90年代以来国内学术界的研究水平，它们不光视野开阔，知识结构新颖，而且也注意在“作品赏析”之外，详细介绍作品产生的“背景”和其他相关知识，充分体现了当代性、青年性、知识性和新鲜活泼的编选风格。入选篇目，有些已经与目前的中学语文课本相连接，有些作品很少见到，有些则超出了课本范围，力图使读者在掌握基本的知识之外，有一个比较开阔的中国现代文学的艺术视野，使他们能够站在一个较高的台阶上俯瞰中国现代文学的全貌和发展历程。

另外，在赏析文章的撰写上，我们要求做到艺术感好、叙述新颖、有较强的分析能力，要求文字上尽量贴近高中学生的欣赏口味，同时做一点适度的提升。要求它们好读、耐看，有吸引力，同时像一篇知识性的美文。

如果说，读者与作品之间是一种交流的关系，那么编选者、赏析作者与读者之间，也应该是“心有灵犀一点通”的默契的关系。相信通过这套丛书，广大青少年读者能和我们一起进入一个丰富多彩的文学世界当中，产生一种真正的心灵和艺术的对话。

最后，我特别要向几位担任顾问的学界前辈，向各位编者和参与撰写工作的研究生们，表示衷心的谢忱。

2002年10月5日于北京志新村小区