本书收录了作者多年来的个性散文,包括描写长城、大漠、峡谷、风雪等等富含北方情韵、具有硬汉风格的重量级散文。从本书中,我们可以看出兰草先生的散文体现了一种时代与人性均所需要的那种精神。这种精神,不是虚张声势,不是伪饰矫情,而是坚实有力,沉雄顽强,逢冬会而蛰伏蓄蕴来春,点燃荒寂而志在绿色山魂。作者心中的“荒火”,不是毁灭草木的烈焰,而是坚忍不拔的战士在荒野上行走时不泯的信念,永不熄灭、永远燃烧着的生命的激情。他说“那一团团、一簇簇火焰,正是生命亮丽的血色。”
在兰草的笔下,没有绝对的坦途,没有天上掉下来的甘果,生命中充满着艰辛的跋涉。在远道中跋涉,连太阳也是孤独的。有时,还要跃过险峻的峡谷,竟是不容选择的惟一的必经之路。然而,在他的文章中,看不出畏缩与回避;承认凶险与坎坷,却没有哀怨,没有自卑与疑惑。
正因为如此,读兰草的散文,纵是弱者,也不可能不受到感染;纵遇困厄,也将会受到鼓舞;如属壮夫,更会从中感到知音的共鸣。
人在军旅,常常会有许多说不出的遗憾。那散发着青春气息的回眸本身,有多少是可以让人安然、知足、乃至庆幸的呢?岁月像一把无情的利剑,总是悬在我们头顶。在我们不知不觉中,就已经完成了我们生存、发展的人格裂变过程.而我们常常以警醒着的心态,走过了自己曾经憧憬、曾经追求、曾经奋斗、曾经为之受苦受难的人生历程时,却陡然发现:我们已经不再年轻的心灵上,失落与得意同在,失败与成功并存,这是多么可叹的人生不等式啊?
本书收录了作者多年来的个性散文。他笔下描绘的大漠与草原、山脉与河流、城市与乡村、军营与军人、爱情与哲思,无不给人留下深刻而难忘的印象。他那弘扬塞外这片热土的淋漓尽致的浓墨重彩,散发着青春的艺术魅力。他的散文作品极具语言艺术功力,气势恢弘,张扬有度,重情重义,一反时下流行的甜腻格调,令人耳目一新,也令我们赞叹不已。他的军旅散文,以气势磅礴却又清新细腻的铁血风格,独树一帜在军旅文坛上。
站台大瀑布
从暗蓝色的天幕上,射出一支震颤的歌。望着你我什么也没说。曾有若许诀别与饯行郑重地为你祝福,尽管冷寂曾把黯淡的眸子布满月台。
北方的十月站台。微笑地泛着神圣光晕的十月。我们面前横陈着闪着幽光的铁轨。你说一条是有棱有角的沉雷,一条是如锋如芒的闪电。你不在意地拍落身上的尘土,轻盈的哨音与嫩绿的牧歌叠在一起。仿佛此行是去踏青,甚至是在涓涓的温情里陶醉。你靠在车头的一瞬间好神气。那被一方黑铁铆接的两个圆轮相依在一起,成为绷紧的弦。你说,这就是我们。
或许,你的纯真是一颗幸运的心灵。你曾走向街头,去寻找那串鸽哨似的叫卖声。绝不是为解脱待业的苦恼,才甘愿承受自卑的荣耀,而是让充实凝重的商品,展示出职业的崭新概念,在折射霓虹的青春图案里,为盛夏送去一个不再干渴的中午,给寒夜送去一个滴香的黎明。你也曾走进大学,去寻找那把金黄的钥匙。当然绝不是为了显贵,才在学历的底片上感光,而是让几何图形把你与宇宙联结。在理想和信念的经纬上,构思成熟的世纪,抒发电子的铿锵。最终,你走进军营,去寻找晶莹透彻的履历。绝不是炫耀,才为挺拔的军服神气,而是让战争与和平的天平确立自己的分量,在钢铁和意志的交响中,接受辉煌十月的检阅……让我痛苦地咀嚼这充满血性的渴望和太阳般的灼热吧。痛苦的选择和选择的痛苦,因痛苦而有人情愿选择,因选择而失去或加重痛苦,这便是你。
从远古就有的通感蔓延在现代人的身上,一个人在南疆漆黑的洞天里消失了。从猫耳洞折射出来的新闻告诉人们,那是一次响亮的雪崩,那是一阵从容拘塞风。你的“八一”军徽很醒目。棕红色的面部,冷藏过十月山城的街井。当一把焦土埋藏了一个悲壮的故事时,你的身边却是一片寂静。该有些许年头了吧?那片坟茔缠绕上许多情思般的蔓藤。或许,豪壮烈举每个人都可以尝试,但你的人生却永远无法读懂。而你被人遗忘与我被冷落,那是我们都逃不脱的结局。都会省略许多语言,而让心灵的沟沟壑壑流淌出一股股痛苦的甘甜。
现在,你依旧残忍地把我的寂寞挂在枝条上呻吟。现在,你依旧向我展望着北中国的兴奋。你把列车开进北方灼热的章节。在狼烟烽火的古疆场,在商号林立的正沟街,在茫茫无垠的张库大道,在巍巍大境门视野里勾画山城张家口的黎明。你开始庄严地旋转,超越无数代生与死的痛苦,旋转成一团辉煌的民族魂。我的眩晕终于被你的自信你的静默你的爆发你的渴慕融和。
让我从古长城跺口望你吧!全部山峦都翻转成为透明的砾石,全部莽原都轰击成蔚蓝色的天空。那谷底飘曳的青烟最终化为一方景色。你就悬于旷野,嵌于谷口,运行在恢恢苍穹,交奏光与声的圣歌。那以山峰为背景,以莽原为依托的列车,便凸现在属于你也属于我的悍烈的人生。我们无牵无挂,我们来往无踪。在被轰鸣震撼的桥栏下?我们的心胸鼓胀出全部的情感,形成宏大的胆魄。让黎明时分如泣如诉的寒冬来吧,我们还会选择。
遥远的诱惑是梦的诱惑,梦的诱惑就是呼啸的太阳,我们一块这么说。
从暗蓝的天幕上,渐渐隆起一首震颤的歌,蜿蜒起伏,从我的胸前横贯而过。
1988年10月31日于张家口东山坡
P97-P98
宣泄纯真的心灵
林非
兰草先生携带着他自己撰写的几十篇散文,匆忙地前来寒舍,说是他的这部散文集即将付梓,很诚挚和热情地提出,希望我能够在尽快浏览之后,将自己的若干印象和意见,撰写成一篇简短的序言,以便引起他很好的思考,也可以给关注他的读者朋友们,提供一些作为参考的看法。他这种谦逊求教的精神和对于读者负责的态度,深深地打动了我的心。
从80年代中期开始,我曾经陆续地替多位作家的散文集,字字推敲地撰写过类似的序言。然而,在最近以来的岁月中间,深感自己已经年老体衰,精力不济,真的是将书写这样难度较大的文章,很视为畏途了。可是面对着兰草先生如此诚挚、热忱和盛情的邀约,也只好爽快地答应了。尽管,我即使在阅读了他的这些作品之后,也不一定就能够提出多少中肯的意见,却也无法推辞他这一殷切的鼓励与期待。
我早就阅读过兰草先生的诗集《北方大峡谷》和他的学术论著《武魂侠骨》,都留下了相当清晰的印象。他对于自己感情的抒发,竟是如此的壮怀激烈,浩气进涌;而有关某种历史现象的论辩,却又是如此的探赜索隐,条分缕析。在一位作家的身上,能够表现出像这样情感激昂和逻辑严密的精神力量,实在是极不容易做到的。因此,这两部在读者朋友中间颇有影响的书籍,就常常闪烁于我的记忆中间。
仔细读完了兰草先生这部题材各异的散文集之后,心里真是充满了一种十分欣慰的喜悦之情。首先是感到他始终在挥洒着自己充沛的激情,用以抒写中华民族的悠久历史,他的不少篇章就都洋溢着苍凉与浩瀚的气息,这样可以很好地提升读者的境界。值得注意的是,他即使是在描写亲情和友情这些日常生活的作品里面,也都闪烁着自己心灵的投影,探索着生命的涵义。在笼罩着此种显得很大气的氛围中间,也就很自然地可以让浏览过他作品的读者,想起了更遥远和高旷的境界。散文创作的一个根本的要旨,就应该是抒发高旷的情操,宣泄纯真的心灵。兰草先生时刻都将这样的精神,渗透于自己的文字之间,正是他能够获得成功的重要的保证。
兰草先生描摹祖国雄壮和美丽的山河时,也同样是致力于展示出自己跃动的心灵,很善于将自己颤动与深沉的灵魂,有声有色地抒写出来。像他在面对着沙漠、长城和黄河这些迷人的景象时,就紧张地进行着主观心理与客观世界的撞击和融会,这样既能够把曾经游览过的景色,写得栩栩如生,又可以从容地凸现出自己关爱整个大地和人间的胸怀。他常常渲染着一种宏大与浩荡的气势,赞颂着整个的宇宙,欢歌着亲爱的祖国。在他多么灼热的情思中,还沉积着深沉的哲理。
从写诗开始拓展自己创作历程的兰草先生,必然是会苦心地淬砺着自己掌握文字的技巧和能力。从他不少作品中间善于挥洒自如,而又注意文采的风貌而言,可以看出他已经逐渐地趋于成熟,这样当然就能够很好地描摹自己体察过的一切人间世态与自然风光.散文创作的艺术工力,本来就很侧重于琢磨和锤炼出闪烁着文采的语言,还要善于将感情与思想的激流,交融和渗透在其中。在驱遣此种流畅与洁净的文字时,有时是涓涓流淌,轻柔委婉,有时又冲激奔腾,雄伟开阔,可以使好多读者能够从中获得无尽的熏陶与慰藉。兰草先生如果能够在自己已经取得这样相当成功的基础之上,更好地进行揣摩,怎样写得更有节制,更为含蓄,更具形象,更富情趣,更含哲思,而删削掉一些缺乏文采和个性的文字,将这作为自己今后奋斗的目标,那么他必将会获得更大的成绩。
散文创作最为基本的操作方法,是要将叙述与描写这二者巧妙地结合在一起,何处宜略,何处宜详,何处应该渲染灵动感人的细节,对此都必须做到心中有数,娓娓道来。像他这样从事于描绘鲜明的形象,抒发浓郁的情感,升华深邃的哲思,并且将这三者紧密地融会于充满了风格的文字中间,就肯定能够撰写出更为优秀的作品来。我想,以兰草先生所具有的强烈的拼搏精神来说,深信他一定能够尽快地达到这样的境界。
一定要更努力地追求和冲刺,我们许多读者都在张望和等待着你,祝愿你写出许多更为出色的作品来。
2005年8月9日于北京静淑苑