完美的作品应当一挥而就。——我们欣赏一切完美的作品时，往往忽略它的生成问题，只是怡悦于眼前的作品，仿佛它是魔棍一挥便从地下跳出来的。在这里，我们仿佛还处在一种古老神话感觉所遗留的影响之下。本书从各方面探讨了世界与人生的基本问题。

本书是为纪念伏尔泰逝世100周年而写，同时也出自作者对早年崇拜的音乐家瓦格纳的失望情绪。全书用格言体写成，分两卷。第一卷共九章，从各方面探讨了世界与人生的基本问题。第二卷的两个部分《见解与箴言杂录》和《漫游者和他的影子》，继续作者在第一卷中开始的对西方形而上学传统及其影响下的西方文化的全面批判。作者一方面肯定人性中值得肯定的方面，希望挖掘人的潜力，使人类变得更优秀；另一方面又对人性的弱点和缺点，尤其对西方文化传统下形成的这种弱点和缺点，进行了尖刻的讽刺和挖苦。作者寄希望于“自由精灵”，也就是能超越传统思维方式、传统道德观念而自由思想的人。

第一卷

代前言(3)

序(5)

 第一章 关于最初的事物与最后的事物(15)

 第二章 关于道德感的历史(43)

 第三章 宗教生活(85)

 第四章 出自艺术家与作家的心灵(115)

 第五章 高级文化与低级文化的标志(155)

 第六章 交往中的人(199)

 第七章 妇女与儿童(218)

 第八章 国家之一瞥(234)

 第九章 自我独处的人(261)

第二卷

序(301)

 第一部分 见解与箴言杂录(310)

 第二部分 漫游者和他的影子(434)

外文索引(574)

1观念与感觉的化学。——几乎所有的哲学问题都再一次提出了两千年前曾提出过的同样形式的问题：某事物如何能从它的对立面中产生?例如：理性产生于非理性，感觉产生于非感觉，逻辑产生于非逻辑，公正无私的观察产生于贪婪的欲望，为他人而活着产生于自我中心主义，真理产生于谬误。形而上学的哲学至今已克服了这个难题，因为它否认一物产生于另一物，并为受到更高评价的事物假定了一个奇迹之源，认为其直接从“自在之物”的核心与本质中产生出来。另一方面，历史哲学不再抛开自然科学来进行思考，作为一切哲学方法中最年轻的一种，它已经在个别情况中查明(这也许将是一切情况的结果)，除了在对流行的或形而上学的解释的习惯性夸张当中，一般事物是没有对立面的，理性的谬误是产生这种对立面的基础。按照这种解释，严格地讲，既没有一种无私的参与，也没有一种完全公正无私的旁观，两者都只是升华，在其中，基本因素几乎消散，只有在遇到最细致的观察时才显现。我们需要的一切——只有在各种科学目前所达到的水平上才能给予我们的一切，是一种道德、宗教、审美观念与感激的化学，同样也是我们在大大小小的文化社会交往中，甚至在孤独中亲身经历的所有那些冲动的化学：如果这种化学得出这样的结论，即甚至在这个领域，最美妙的色彩也是来自于最低下的、很不起眼的材料，那又怎样呢?将有许多人有兴趣从事这样的研究吗?人类不喜欢关于起源与开端的问题：人们没必要非得成为非人才能在自己身上感觉到一种相反的爱好吧?——

2哲学家的遗传缺陷。——所有哲学家都有自身的共同缺陷：他们想要从现代人出发，并通过对现代人的分析，来达到目的。他们不自觉地认为“人”是一种永远真实的事物，一种在一切流变中保持不变的事物，一种可靠的事物尺度。哲学家关于人所说的一切，归根结底只是关于一段非常有限的时间过程中的人的一个证明。缺乏历史感是一切哲学家的遗传缺陷；有些人甚至不知不觉地将人的最新形式，如在某些宗教影响下，甚至在某些政治事件影响下产生的人，视为人们必须从其中出发的固定形式。他们不知道，人是生成的，认识能力是生成的；而他们当中某些人则甚至认为整个世界都是从这种认识能力中产生出来的。——那么，人类发展中的一切本质的东西早在我们大概了解的那四千年之前的原始时代就已经产生了，在这四千年里人类不会有很大的改变。但是哲学家看到的却是现代人的“本能”，并且认为这些本能属于人类不可变更的事实，因而可以为理解一般世界提供一把钥匙。整个目的论就是在此基础上建立起来的：人们把过去四千年的人类说成是永恒的人类，世界上的一切事物从一开始就自然地朝着这个方向而去。但是一切都是生成的，没有永恒的事实，就像没有绝对的真理一样。——因而从现在起，历史的哲理思考是必要的，与之相伴的是谦虚的美德。（P15-17）

“我思考了很长时间人们在此生中陷入的各种活动，并尝试从中挑选出最佳者来。然而没有必要在此叙述我有了什么样的想法：就这方面而言，似乎没有任何东西显得比我严格按照自己的意图去爱的时候，也就是说，我将整个有限的生命用于培养我的理性，用我自己预定的方式方法追随真理足迹的时候更好了，这就足够了。因为根据我的判断，我用这种方式品尝到的果实，此生中不可能再找到比它更受欢迎、更无辜的了；而且自从我求助于那样的观察方法以来，我每一天都有新的发现，这新的东西总是有一点分量，而且完全不是众所周知的。最终我的灵魂变得如此充满欢乐以至于对所有其他的事情都不再关心。”

——引自笛卡儿的拉丁文著作

(于1878年第一版)