黄色潜水艇，1966年收录在披头士唱片里的一首歌曲。三年后，它又变成了一部卡通片的名字。据保罗·麦卡尼回忆：“当时我突然想到不如写一首儿歌，继而想到各种画面，黄颜色和一艘潜艇随之浮现，我想，这个主意不错，一艘充满了童趣的黄色潜水艇。”

安伯托·艾柯在1989年曾提出过一个辨别影片是否色情的标准，因为那类片中充斥着角色上车和开车好几里的路程，“若角色从A点到B点的耗时超出你愿意接受的程度，那么你看的那部电影就是一部色情片。”

Part1 如何识别烂球队

足球是圆的吗?

破门

寄希望于布拉特主席

只能吃咸菜

从来不看球

二度梅

罪与罚

懒得沮丧

如何识别烂球队

Part2 智商面前人人平等

办公室政治

高科技产时代的女红针线

有态度的厨师

恋人食谱

一瓶都别留

最糟糕的发明

洗澡有文化

七种习惯

在美味中丧失童贞

迷你

过节

智商面前人人平等

Part3 大茶饭

不刷牙的咖啡

香口胶

趁热

都是苦出身

有奶就是糖

少数派报告

吃酒

辣味中国

大有大的难处

先吃惊，再吃河豚

河豚刺身

大茶饭

绝配

不亦快哉

像天堂一样好吃

除魅

粤式动物分类法

饮食四戒

软硬天师

饭后钟

我的减肥史

Part4 很酷的酷刑

释梦人

人之将射

梦工厂

不得不食

好人坏人

粒粒皆晾险

很酷的酷刑

Part5 折学问题

孵太阳

派对动物

洗手间的礼仪

被迫SOHO

八卦车牌

最赚钱死人

第二圣诞节

被“蛋化”的圣诞节

名片认识论

家居恐怖之声

二宅一生

骑门记

从外面看起来漂亮多了

您拨的用户

我的电脑

折学问题

Part6 我不能

认住这只鹰

我能比呀

仁者心动

还乡

办证

孤中求有群

我不能

归去来兮

心灵的选择

美德的售后服务

Part7 卧铺

游客观点

云上的日子

湖说

卧铺

想象的共同体

身为上海人

Part8 谁的飞沫在飞

“坐”学问

处女现状

决胜终端

二我图

谁的飞沫在飞

超文本猎潜行动(代跋)

恋人食谱

世界上最畅销的书，据说第一类是爱情小说，第二类就是各式各样的食谱了。

这也不奇怪，排在求知欲前面的人之大欲，正所谓饮食男女。但是你有没有想过，如果有这么一种书，饮食再加上男女，既谈恋爱又讲吃喝，边吃边谈，那将会火到何种地步?

我这么说，并不是因为我自己一年前写过一本书，书名碰巧就叫《饮食男女》，我要说的，是封面上印着两个猪头的这一本：《恋人食谱》。

这本书的作者名叫梅子，山东人，东北长大，北大毕业，目前和男友一起住在美国。整本书的内容，第一是告诉大家作者是多么多么地爱她的男人；第二是教别的女人怎样为自己所爱的那个嗷嗷待哺的男人烧菜做饭。

这就更不奇怪了，正所谓“通向男人心灵的惟一捷径就是他的肠胃”，而作者在开篇第一章则讲得更为生猛，她明确指出：“爱人的心是胃做的”，连必要的捷径也省了，心就是胃，胃就是心，捷径改成直达。

当然，要不要以及怎样去建造这样一条肉感的捷境，是每一个女人的自由。我想说的是，作为一本谈恋爱讲吃喝的全彩图文书，津津乐道的不是黄豆炖猪蹄，就是萝卜炒鸡蛋，还有很多的白菜肉卷、辣椒、大蒜、西瓜皮，当然，还有大量的酸菜(就差喊一声“翠花”了)。一个人酷爱东北菜，即使身在美国也坚持酷爱东北菜，这也绝对属于个人自由，只是这样一来，难免就让像我一样对生活还有某种追求、某种瞳憬的读者感到一些失落，有一些难过。更何况，这一类的书其实还可以有另一种的写法。

前几年，台北有一位名叫李欣频的女人也写了一本这样的书，书名叫做《情欲料理——爱情厨房》。同样是饮食，同样是男女，到了李欣频那里，就彻底不见了烟火气。以下是她写的一则“初恋食谱”：“摘取火山灰坡地的丁香，磨人初开的爱情豆蔻，青春的肉桂，思念的小茴香，搭配羞涩桂皮，浪漫花椒等调剂辅味，让丁香更显麻辣浓艳。”

两本书这么一比较，当然不可以说高下立判，但是台北的那一本书，一定是不能当饭吃的，台北的那一位女作家，肯定是不会过日子的。她是真恋爱，假吃喝。相比之下，梅子小姐就要实在得多，她是真恋爱，真吃喝。日常生活里真实的饮食男女，也许本来就是这样的人间烟火，就像梅子小姐所说的那样：“满嘴幸福的大蒜味。”

P40-41

关于中年客丛书

中年男人正处于人生的山顶，他们的高度能够回看整个上山的路径，也看得到山另一边的下坡路线。一览无余。经风雨，见世面，阅历无数。识力上升，体力下降，下降至身体力行的常态区域。谈天说地的吸引力综合指数居高不下。从容不迫，影响力就像是一片阿司匹林。不轻易推上情热的排挡。

欧巴桑忠告洛丽塔：别和他们来电。

一直想责编一套中年男人写的好看读物。做一个桥梁或中介，让洛丽塔们和其他更多的读者看他们的视角，看他们的境界，看他们的做派，看他们的趣味，看他们的玩法，从中享受，认识或进一步认识绅士玩家，并积累审美经验。先从四位海派中年客开始：

陈村《五根日记》、沈宏非《黄色潜水艇》、金字澄《洗牌年代》、程小莹《男欢女爱》。

编者

超文本猎潜行动

严复先生云：一名之立，旬月踯躅。作为书名，《黄色潜水艇》已与读者见面，现在我就试着让它立起来。

一，潜水艇——手头只有一本《辞海》，出版时间是1977年，时为凡尔纳在《海底两万里》一书中幻想出那艘雪茄形潜水艇及其主人尼摩船长约一百年后。【潜】“没水”。如：潜水衣；潜水艇。《诗·小雅·正月》：“鱼在于沼，亦匪克乐；潜虽伏矣，亦孔之炤。”

二，黄色潜水艇，1966年收录在披头士唱片里的一首歌曲。此时，史上第一艘导弹核潜艇下水不久。三年后，《黄色潜水艇》又变成一部卡通片的名字，影片讲的是住在“花椒国”里的披头士以黄色潜水艇来对抗邪恶的“蓝色坏心族”的故事，邪不压正、爱与和平。三十年后，披头士的出生地利物浦城把8月30日定为“黄色潜水艇日”，是日也，除了利物浦足球俱乐部的球衣，满城皆黄。不过迄今尚无资料显示有哪一支舰队敢把潜艇的外壳也涂成黄色，哪一艘潜艇的导弹发射管里曾经吐出过鲜花。

据保罗·麦卡尼的回忆：“当时我突然想到不如写一首儿歌，继而想到各种画面，黄颜色和一艘潜艇随之浮现，我想：这个主意不错，一艘充满童趣的黄色潜水艇。”1966年，我是一个充满童趣的小孩，我的儿歌里充满了童趣的大炮机枪和刺刀……我没有吃药，也不太相信(《黄色潜水艇》是药物作用下的产品——我觉得，一艘黄色的潜水艇其实更像一根炸过了头的薯条。1966年的初春，如果你凑近John或Ringo，可能还会在他们身上闻到很重的炸鱼薯条味道。

第三，“黄色潜水艇”——即诸位正在阅读的这本书，也是几年前我在《南方周末》撰写的一个专栏的名称(现已移至《南方都市报》继续营业，当然本书所收录的还有其他专栏的稿子)。值得一提的一段不无灵异的旧闻是，在“黄色潜水艇”当年以专栏形式发稿见报之前，在我的电脑里，它首先会是一个Word文件名。文章写完后，“黄色潜水艇”这五个字会被贴到电子邮件的“主题”一栏中，然后点击“发送”，不过初期曾经有两天里发送十九次都被原物奉还的记录。我不得不开始像披头士那样进入了超自然冥想，五分钟后忽得灵感，移动鼠标将标题中“黄色”两字杀掉，“潜水艇”遂顺利发出。为什么我就没有想到?像我这样一个不做贼也会心虚的人为什么就没有想到，通过电子邮件“传黄”应该被扼杀在萌芽状态。为了进一步证实自己的蠢钝，接下来我卑鄙地先后尝试给自己发送以“下流”、“色情”、“淫秽”为标题的邮件，一律畅通无阻，我不知道那位隐身的Big Brother对于“黄色”的辨识标准是甚么。

安伯托·艾柯在1989年曾提出过一个辨别影片是否色情的标准，因为色情片中充斥着角色上车和开车好几里路的过程，“若角色从A点到B点的耗时超出你愿意接受的程度，那么你看的那部电影就是一部色情片。”我当然不会认为一封电子邮件从A点到B点之耗时若超出我能接受的程度，那么它就是一封黄色邮件——事实上，网路时代的“辨黄”标准已经大为简化：只要你在邮件主题中自称为“黄色”，那么你就是“黄色”的，道德和法律上皆不见容于我国的善良风俗。

后来，我仍然用电子邮件来传送这个专栏，常用的邮件主题是“正派的潜水艇”，心情好又不赶时间的话，会用“道德的潜水艇”或者“高尚的脱离了低级趣味的潜水艇”。

2005年4月9日