高考,复读,一个少年在命运的旋涡里像一只陀螺被抽击着;颠簸与旋转,但他仍然怀抱梦想……曾经以《校园检讨书》和《一路嚎叫》震撼文坛的“少年作家”肖睿的又一力作。小说根据肖睿的亲身经历写成,讲述了一个高考落榜少年的复读经历。在这部新作里,肖睿一改青春写作中常见的那种肆无忌惮的写作方式与写作态度,开始用一种充满关怀的态度去描摹人物、叙述故事。在小说里,你会惊讶地发现,曾经的那个朋克少年不见了,取而代之的是一个年轻的小说家,在讲述一个我们大多数人都曾经历过的命运故事,它残酷而又温柔,疯狂而又克制。它既是一个少年的复读经历,也是一个人如何在命运中不断抉择的成长史。
在某一个夏天、某一个地方,一个名叫小土的少年高考落榜成了一名复读生。他必须经历一年的等待与煎熬,才能再一次被命运选择是否能去他梦想中的北京上大学。在这一年里,小土与他复读班的同学——一个名叫绿的女孩,开始了一段荒诞的恋情。小土的父母要离婚了,他的朋友被人刺死在一条街道上,小土自己在等待与恐惧中开始微弑母的恶梦……在这个有关离考的故事里,少年小土纠缠于爱、欲望、前途、痛苦与家庭组威的荒诞境域中,无法挣脱。它既是一个少年的复读经历,也是一个人如何在命运中不断抉择的成长史……
凉凉又给我来信了,言辞很激烈。其大意是虽然我们只做了一个月同桌,可他觉得我这人不错,把我当成了兄弟,我又怎么能如此绝情。他说:“你知道吗?我在这里很孤独。”
我写了封信向他道歉,为我伤害了我们之间纯结的友情深表遗憾,希望他继续给我写信,我想知道西安究竟是什么样子,最后祝他顺利搞定他的女朋友。
但我不相信凉凉真把我当成了朋友,他只是因为“孤独”。可我不知道他有什么可孤独的,西安是个大城市,人们说话就像羊叫一样,温柔并且多情,他们不管吃什么饭都要往里拌辣椒油。小时候我去过西安,我记得那儿的人都是这个样子。凉凉怎么会孤独呢?他有温驯的微笑,冰凉的皮肤,他讲话语速再慢一些,和羊“咩咩”的叫声很接近,他还会讲黄色笑话,西安人一定不会让他孤独的。
绿看完凉凉的信和我的回信之后传给我一张纸条,说:“小土,我发现你越来越幼稚了。”
我说:“绿,我喜欢你,你给我写信我会成熟无比,我喜欢你。”
“我不相信。”绿说。
每次我说我喜欢她时绿就会这样说,健康说这个妞的意思就是她不喜欢你。我不相信健康说的话,绿为什么要对我笑,她看我的画时眸中的光像钻石一样明亮,我俩可以传一天纸条搞得全班怨声载道。我像一个变态的歌迷般不能相信绿不喜欢我,我不相信这是个误会。一到晚上,夜深人静我在屋顶上发呆时,我会觉得和远在西安的凉凉一样“孤独”,除了回忆今日的绿之外,我无事可作,无依无靠。
绿问我:“小土你第一个女朋友什么样子?”
我说:“我忘了。”
“你骗我。”
“真的,绿。我没骗你。”我骗她说,“我高三的时候输液时药用错了,发烧几天之后过去的事有的能想起来,有的就忘了。要不我怎么考不上大学呢?”
“我靠!”绿惊叹道,语气突然由惋惜变为了兴奋,“要是遗忘的事能选择就好了。选择性失忆症,我得了这种病就能忘掉那些伤害过我的人!”
“是伤害过你的男人吧?”
“滚!小土,我要是得了那种病第一个忘掉的人就是你!”
P60-62