本书以大导演陈凯歌的代表作品为经线，分别对它们的特色及其演员的表演情况作了一番专业理性分析。通过本书，我们可以从中看出陈凯歌作为一个导演的鲜明个性及其在一定时期的创作态度，由于本书是陈在不同时期的投影，所以，它也因此拉近了陈与我们读者或影迷之间的距离。

他们改变了中国的影象，也改变了我们。他们承载了我们近乎于挑剔的完美追求，去实现我们无数个人的梦想，但他们也只是一个导演，一个在未来可能伟大的导演！

陈凯歌是一个矛盾重重的人，他对所有艺术家都可以撕碎了再拼贴起来。他有上升到民族与文化的大我境界，也有精致到欲望与隐私的小我谜团。比如你看《霸王别姬》，那里有把一个世纪的芸芸众生、家国风云当作一场戏看了演了说了的陈凯歌，那纵然不是“背负青天朝下看”的指点江山，也是“阅尽人间春色”的沧桑谈笑。

什么叫艺术的人生?是比普通人更纯粹更透明的人生，还是更复杂更迷惑的人生?

而有多少破碎的陈凯歌，在唱那一台人戏不分、雌雄难辨的“霸王别姬”?

序言：一半虞姬一半霸王 001

霸王别姬 001

历史的景片 003

戏剧与电影艺术的结合 021

站在时间的岸边 032

孩子王 049

回路 051

还未开始走的路 068

荆轲刺秦王 081

可惧的养学暴力 083

历史的误会 088

和你在一起 093

另一个起始 095

虚拟若干大结局 109

黄土地 113

大地上的事情 115

终于找到了黄土地 120

无极·预告 125

导演小传 137

陈凯歌文学 139

电影作品列传 155

参考书目(资料) 160

后记 165

《无极》的主要角色已经确定，主角之一刘烨称剧本有点《指环王》的味道，其实从选角的条件来看就很有些《指环王》，选用的六位演员，共同的特点都是气质纯粹，少世俗的烟火气，都有些童话或漫画中人物的纯净感，当然相由心生，只有心灵纯粹的人才能有纯粹的气质，陈凯歌在选角时选中了这个演员，如果外型合适，往往在角色性格上也就相当符合了。

韩国演员张东健饰演奴隶“昆仑”，这很可能是影片的第一男主角，相信最主要的剧情都会由这个人物展开，爱情与自由两大主题很可能都凝聚在这个人物的身上。张东健本属韩国偶像派，近年来也演出了一些颇让人叫好的角色，在韩国有颇强的号召力，张东健的气质中有隐忍粗犷的特点，相信在陈凯歌的调教下，张东健应当可以胜任这个角色。在此之前，可以联想的角色有郑宇盛在《武士》中扮演的那个面冷奴隶，还有《指环王》中的游侠阿拉根。

陈凯歌选中“最后的武士”真田广之扮演大将军“光明”一角，当然是看中了真田广之在日本的票房号召力，但真田广之硬朗霸气的轮廓也的确相当适合“大将军”一角r虽然人矮了点)。“光明”这一人物很可能是一个符号化的角色，代表王权与规则，可以联想的角色有《荆轲刺秦王》中未逃亡的樊P131于期，《武士》中朱镇模饰演的将军，以及《指环王》中洛汗国的伊欧墨。

这一次中国内地的男演员只选择了刘烨，与以往陈凯歌所偏爱的姜文、张丰毅等硬派演员不同，刘烨是个气质纯净，甚至相当羞涩的演员，他演的蓝宇，除了性取向的问题，其他简直就是刘烨本人的翻版。“鬼郎”一角当是单纯而有所邪气的人物，陈凯歌也许会发掘出刘烨的阴柔气质，将其塑造为一反角。

据说谢霆锋对陈凯歌非常崇敬，更因自己在片中的造型而对陈凯歌感激万分，称其“发掘了自己从未发现的另一面”，更不避与张柏芝的嫌疑而参演，并与张柏芝在片中有大量对手戏。而陈凯歌在与谢霆锋见面之后对这个80年代出生的孩子非常喜爱，认为谢霆锋虚心低调，是可造之才，于是用其饰演北宫爵“吴欢”。以谢霆锋的气质个性来看，“吴欢”当是一个带些理想主义气质，外形俊美，介于文武之间的人物，就像《指环王》中的精灵弓箭手莱格拉斯。

张柏芝在徐克的《蜀山传》中的惊艳扮相恐怕至今仍令人难忘，《无极》中陈凯歌给了张柏芝一个“倾城”的名字，想必也会在张柏芝的美貌上大做文章。张柏芝为影片一号女主角，也是众多男主角所围绕的故事中心，张柏芝在片中的身份是一位王妃，至于究竟怎样惊鸿一瞥的美法，恐怕要等影片上映才能见分晓了。想象这个人物可以参考《勇敢的心》中的英格兰王妃，或者《指环王》中的伊欧文。

《无极》的阵容在东方应该说很有号召力，但若只凭一个名字就可以吸引西方观众捧场的话，除了大名鼎鼎的陈凯歌，恐怕就只有陈红小姐了，毕竟陈红还是西方人眼中最美的中国女星之一(也是少有的中西审美不矛盾的女星之一)。P132陈红在《无极》中饰演女巫“满神”，戏份当少于其他几位主角。其身份大约相当于《十面埋伏》中的宋丹丹，是一个起承接作用的角色。

另外两个主要角色奴隶主“独眼”和“滑稽王”，这两个反派具有某种象征意义。P133

这个定位是不会错的，陈凯歌是个矛盾重重的人，他对所有艺术家(搞艺术的)都可以这么撕碎了再拼贴起来看；他有上升到民族与文化的大我的困境，也有精微到欲望和隐私的小我的谜团。比如你看《霸王别姬》，那里有把一个世纪的芸芸众生，家国风云当作一场戏看了演了说了的陈凯歌，那纵然不是“背负青天朝下看”的指点江山，也是“阅尽人间春色”的沧桑谈笑，把一个深远壮阔的史诗视同掌上之纹。然而，这《霸王别姬》何尝足一部拒人以千里之外的神话?那人戏不分的姬，那颠簸风尘的妓，那外强中干的霸工，以及那么多主宰或匍伏于世上的丑类与草民，有哪一个不是活脱脱蹦出银幕半个身子把你的灵魂往戏里头拽的人啊!这究竟是谁的人生和谁的戏台?是谁在唱哀婉奈何的虞姬?是谁在演跪在地上的霸王?这台在滚滚红尘中超凡脱俗，跨越了时间，永恒但绝非渺茫的神话大戏，你认为是天作之合吗?谁知道呢?谁又何必知道呢?一个人造了什么样的戏台又演了什么样的戏才能成为悬念?——这忽然问就有意思了，我亲爱敬爱的朋友和大师——就是这么个人，他神情悠然的倚在对面的椅子里，蓦地高吊了一句道白：我是程蝶衣，程蝶农是我!程蝶衣道：我是虞姬，虞姬是我)

什么叫艺术的人?是纯粹的透明的人吗?还是复杂的遮掩的人?

而有多少个破碎的陈凯歌在唱那一台人戏不分，雌雄莫辨的“霸王别姬”?

有血有肉，这事是没法弄清的。

如果一个电影是活的，那导演就是它的灵魂。

我们编写这套“中国电影百年经典书系·导演系列”，全面谈不上，深入更是不谦虚，但大体内容还算扎实可靠吧。好的导演专辑给大家端出来的是一个导演最鲜明的个性和他在一定时期的创作态度，同时也是每个导演在不同时期的投影，也至少可以拉近他们和读者(影迷)的距离。

导演是通过精神(作品)分析、想象和个人好恶拼贴组合出来的那个活生生的人。

这套书得以顺利出版，我们特别向以下单位和个人表示由衷的感谢(排名不分先后)。

姜鑫2004年12月