每一个博物馆，都有自己的性格。从文物当中，我们能看到民族性格的多面性和立体性，无论是正面观察还是侧面推理，都能挖掘出一些没有被历史粉饰过的东西。甚至，是鲜为人知的微妙心理。因而博物馆不只是人类文明的守护者，还是一面“镜子”，让人类通过它来更透彻的看清自己。我们写这本书的目的，就是想把这面“镜子”擦得更亮些，与喜爱博物馆文化的朋友们，一起经历一次趣味盎然的旅行!

本书全面介绍了全世界的博物馆的由来与发展，诠释了博物馆的功能与其蕴涵的人文精神。书中列举了许多世界知名博物馆的资料，其中有作者亲历参观的记录，这些记录结合了作者的观感，使读者在阅读时如同跟随一位博学而亲切的导游做了一次环球博物馆之旅。

一个皇朝的背影

好战的绅士——美国大英物馆

 战斗的表情

 用战争建起的博物馆

 绅士民族的战争情结

卢浮，爱到奢靡——法国卢浮宫物馆

 宫殿·博物馆·金字塔

 疯狂的收藏癖

 镇馆三宝

深藏不露的紫禁城——中国故宫物馆

 紫禁城：篡位者的私欲

 外朝：殿宇之海

 内廷：是是非非

暴烈着优雅着——俄罗斯艾尔米塔日物馆

 像法国人那样生活

 说不尽的珍藏

 “向西方学习”

凡人的风雅生活——英国维多利亚皇家物馆

 赋予国家更美的面貌

 做一个茶花女

 精雕细刻出来的风韵

中国之美一脉相承——中国台北故宫物馆

 一段难言的不解之缘

 美的历程

 深邃的文化观

民族之花

沉默是金——埃及物馆

 埃及王朝的“密码”

 难解的华丽咒语

 封存的富丽和美

置之死地而后生——墨西哥国家人类学物馆

 丛林中的猛犸

 一种风情万种的神秘

 残酷的“洗礼”

将一切献给神灵——印度国立物馆

 两个印度国立博物馆

 弱水三千只取一瓢饮

 润物细无声的宗教意识

乱花渐欲迷人眼——东国立物馆

 东西合璧的传统与现代

 繁复明丽的眩晕

 硬币的两面：菊与刀

太极旗的阴阳两面——韩国国立民俗物馆

 小心翼翼的回避

 酸甜苦辣的传统

 千杯不醉

艺术的后花园

沐浴在人本主义的光辉中——意大利乌菲兹美术馆

 美第奇家族：功不可没

 珍藏：经典中的经典

 文艺复兴：人的觉醒

在艺术中自由呼吸——法国奥塞物馆

 从火车站到博物馆

 光影色幻的世界

 巴黎，画家的天堂

将标新立异进行到底——法国篷皮杜艺术中心

 光怪陆离的建筑

 稀奇古怪的藏品

 公共阅读空间

 风物与人情

洞悉世事的舞台——美国伦敦戏剧物馆

 神奇的幕后世界

 魔法戏剧学校

 乐亦何欢，悲亦何惧

让风车来诉说——荷兰桑达姆风车民俗村

 露天博物馆

 欧洲花园的勤劳农夫

 走向童话之路

盗亦有道——丹麦海盗物馆

 狂扫欧洲的横行霸“盗”

 战争就是永恒的墓志铭

 勇探幽灵宝藏

 感受时光的轮回——瑞士钟表物馆

 琳琅满目的钟表藏品

 回到制表手工作坊

 名副其实的钟表王国

将精明变成艺术——美国影像物馆

 李维的裤子

 电影“传教士”

 平民艺术

凌云飞渡的空中骑士——美国国立航空航天物馆

 太空堡垒：两次大战的“轻骑兵”

 阿波罗的奔月神话

 太空传记：太空影像放映馆

嘿，Benz!——德国奔驰物馆

 第一辆汽车的传奇

 一部完整的汽车发展史

 德国式的“认真”

不是物馆的物馆

洗尽俗世荣辱沉浮的尘嚣——梵蒂冈圣彼得大教堂

 最小的国家，最大的教堂

 地球最美的装饰品

 一部曲折的天主教发展史

音乐赋予的浪漫灵魂——奥地利维也纳国家歌剧院

 从皇家剧院走向民众

 活灵活现的音乐博物馆

 生活圆舞曲

活色生香的历史街头——美国纽约时代广场

 给历史提供一个娱乐场所

 广告也艺术

 名利角逐场

他们的故事

很久很久以前——丹麦安徒生物馆

 睁着眼睛做梦

 绿野仙踪

 悲情童话

匈牙利狂想曲——匈牙利李斯特物馆

 钢琴之帕格尼尼

 辉煌的标题交响曲

 匈牙利狂想曲

朴素的灵魂家园——俄罗斯托尔斯故居物馆

 最朴素的博物馆

 贵族与平民

 心向东方

对自己诚实——荷兰凡·高美术馆

 变亮的调色板

 缤纷画像惨淡一生

 他不属于荷兰

一半是海水，一半是火焰——西班牙巴塞罗那毕加索美术馆

 我即国王

 在寻欢作乐中永生

 毕加索的战争

还你一个真实的罗丹——法国罗丹美术馆

 “艺术即感情”

 地狱之门

 情人卡米尔

历史辞典 

人物索引

沐浴在人本主义的光辉中

——意大利乌菲兹美术馆

漫步于诗意的佛罗伦萨，蒙娜丽莎永恒的神秘微笑在此诞生，英雄少年大卫的豪迈气概在此延续，文艺复兴的伟大先驱诗人但丁的不屈精神在这里孕育，美第奇家族凭借雄厚的财力、崇高的威望和对艺术的执著爱好，扶植了文艺复兴鼎盛时期的三颗璀璨巨星。

1911年8月21日上午，卢浮宫悬挂世界著名绘画的方厅里正在执勤的卫兵突然发现，一向冲他神秘微笑的《蒙娜丽莎》从墙上消失了。之后的两年里，卢浮宫博物馆曾闭馆40余天，动用举国上下的警察、检察官和犯罪调查人员寻找《蒙娜丽莎》的下落、抓捕犯罪嫌疑人，可结果一无所获。当卢浮宫恢复开放时，数千名巴黎人站在方厅里，望着空荡荡的墙壁，仿佛在参加葬礼。神秘的《蒙娜丽莎》竞如此这般地神秘失踪了。

1913年12月10日，一个自称为意大利爱国者的年轻人来到佛罗伦萨，找到一位古董商人，说他把《蒙娜丽莎》从法国带回了它的出生地，要求得到50万里拉的酬劳和这幅画永远不会回到法国的保证。古董商人虽然将信将疑，但仍坚持到年轻人下榻的饭店房间看个究竟，并将画作带到了乌菲兹美术馆进行权威鉴定，经过美术馆专家的鉴定和比对，证实这就是卢浮宫丢失的名画——《蒙娜丽莎》。

这幅世界最知名的绘画作品失而复得的曲折故事也许已经被人们遗忘了，但为其做真伪鉴定的乌菲兹美术馆却始终未从热爱艺术的人们的视野中走开。位于佛罗伦萨的乌菲兹美术馆是意大利最大的美术馆，也是全世界最好的、最重要的美术馆之一，它更是收藏文艺复兴艺术品的权威。

美第奇家族：功不可没

乌菲兹宫位于佛罗伦萨市中心、亚诺河畔，正北面是处决萨佛纳罗拉的领袖团广场，浓缩着文艺复兴时期全部精华的乌菲兹美术馆就在乌菲兹宫里。

可以说乌菲兹宫建筑本身就是文艺复兴建筑领域样式主义革新的杰作。最初，乌菲兹宫的建造是遵从美第奇家族柯西摩一世的旨意，用来作为佛罗伦萨公国政务厅办公室之用的，“乌菲兹”在意大利语中就是办公室之意，后来也成为这座美术馆的名称。

著名建筑设计师G·瓦萨利督造的乌菲兹宫位于维琪奥宫和阿尔诺河之间，将两栋平行延伸、狭长的3层建筑设计成互相连接的“U”字形，一楼搭配着科林斯式石柱的连拱廊。细长的广场对称地迂回，与维琪奥宫、佛罗伦萨大教堂红色的圆顶、平缓起伏的绿色斜坡、经过辽阔平原流向远方的河流等景色交相辉映。

将乌菲兹宫的东厢作为美术馆公开展出美第奇家族众多艺术收藏的创意源于佛朗西斯哥一世，在1581年，美术馆完工之时，它已经是文艺复兴艺术最丰富的宝库了。关心艺术是美第奇家族长期以来的人文主义使命，他们开创了公开收藏品来作为教育手段的人本主义传统，应该说在同样源于贵族私人收藏的美术馆和博物馆中，乌菲兹美术馆是与众不同的，因为它从建立伊始就作为公共开放的博物馆而存在。美第奇家族曾把他们精心收藏的古代及当代艺术品在拉尔加离宫的庭院展览，提供给年轻的艺术家学习、研究，文艺复兴三杰之一的米开朗琪罗年轻时就曾在这里钻研过古代雕刻。

到启蒙主义时代，乌菲兹美术馆依然走在时代的前列，在大公爵的帮助下，美第奇家族以科雷乔的作品《圣婴的膜拜》丰富其收藏，并得到了皮耶罗·德拉·弗兰切斯卡的《凯旋双联画》、拉斐尔的《自画像》、米开朗琪罗的《圣家族》以及包括《乌尔宾诺的维纳斯》、两幅公爵夫妻像在内的一批非常珍贵的提香作品。

在美第奇家族最后一个直系继承人安娜·玛利亚·路易莎嫁给奥地利法尔兹选侯时，采取了英明的举措，她与佛罗伦萨的新统治者洛特林根家族的弗兰兹三世缔结《家族协约》：“那是国家的装饰，它应该提供给大众利用，并用以引起外国人的好奇心。任何一件作品都不得带出佛罗伦萨或公国之外”。

珍藏：经典中的经典

漫步在乌菲兹美术馆的长廊中，游走于一个个以画家、画派、年代甚至创作类型来区分的展室，仿佛坐着时光机器，回到了那个大师、杰作辈涌叠出的时代，感受着意大利文艺复兴艺术的风云变幻。

波提切利的《春》与《维纳斯的诞生》已成文艺复兴的代名词，画面里金发的圣母、站在贝壳上裸体着的维纳斯和穿着轻纱舞蹈的女神，微微斜侧着天真而无辜的脸庞，似乎还带着几丝哀愁，柔情与诗意充溢在展室的空气中，秀丽婉约的女性美有着那个时代佛罗伦萨贵族独有的趣味，洋溢着浓郁的人本主义和古典美学精神。

拉斐尔是以画圣母像著称的，留在乌菲兹美术馆的也都是些清秀、甜美、亲切的模样，孤儿出身的凄苦丝毫不影响他创作出如此平和、安宁的画来，就和莫扎特的音乐一样，有着抚慰人心的特效。

走出波提切利展室，那些美丽的脸庞还在脑海中挥之不去，这位在佛罗伦萨画派中独领风骚的画家吸引了无数人的目光，他的“教士”老师利比却被人们忽略了太久。第8室里幽暗的光线烘托着利比15世纪画的圣母，与画在木板上的中世纪圣母神情呆滞不同，《圣母子》里的圣母脸上洋溢着娟秀清纯的处子气息，好像她只是一个年轻的女子，午后坐在落地窗前织绣当时流行的华丽花纹，用各种各样的丝线，深红、浅绿、天蓝、金、银……

提香的《乌尔宾诺的维纳斯》里，那个卧榻之上的慵懒美人，是威尼斯商人现世享乐世界中世俗的维纳斯，从中世纪的禁欲到威尼斯人的享乐，竞穿越了整个文艺复兴的历史……

乌菲兹美术馆文艺复兴时期的绘画收藏是难以枚举的，还有很多很多耳熟能详的作品，比如乔托的《庄严的圣母子》、马提尼的((圣母领报》、马萨乔的《圣安娜与圣母子》、安杰列科的《圣母加冕》、达·芬奇的《天使报喜》、米开朗琪罗的《神圣家族》……

文艺复兴：人的觉醒

意大利人走出了中世纪，挣脱了宗教的束缚，放眼欣赏大好河山和美好人生。他们的奋力摆脱野蛮，培养文明，发展文化视野。他们的态度已经很文雅，趣味逐渐高尚，礼貌周到、谈吐隽雅的文人、艺术家、鉴赏家随处可见，从神学中解放出来、自然流露的人性，宛若出山的溪流，自由、喧闹、奔放，古希腊的酒神精神重新燃起熊熊火焰。

佛罗伦萨的名字永远和文艺复兴紧密相联，佛罗伦萨人掀起了最初的文艺复兴思潮，但丁的《神曲》在静静的阿尔诺河里回荡，彼特拉克的《阿非利加》、薄伽丘的《十日谈》广为流传，使得佛罗伦萨的方言成为意大利语的前身。在建筑师布鲁内莱斯基、雕刻家多纳太罗和画家马萨乔三人的带动下，佛罗伦萨艺术在建筑、雕塑和绘画方面进一步学习古典，彻底摒弃中世纪传统，布鲁内莱斯基主持设计的佛罗伦萨大教堂的拱顶，规模宏大，巍峨华丽，令人过目难忘；马萨乔笔下的人物形象坚强朴实洋溢着人文主义精神，虽然英年早逝，却被佛罗伦萨画派画家敬奉为师。

15世纪的美第奇家族凭借雄厚的财力、崇高的威望和对艺术的执著爱好，扶植了文艺复兴三颗璀璨的巨星——达·芬奇、米开朗琪罗和拉斐尔，他们留下的《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》、《大卫》、《圣母悲戚》、《西斯廷圣母》等大量壁画堪称世界艺术殿堂的极品，在世界各地都是家喻户晓、妇孺皆知。1506年这文艺复兴的艺坛“三杰”聚会于佛罗伦萨，成为艺术史上的千古美谈。这里还有科学家伽里略和他的自由落体、政治理论家马基雅弗利……

雄心壮志的佛罗伦萨人、意大利人从神学的梦魇中醒来，高举着人文主义的大旗开辟了一个崭新时代，他们坚信古希腊罗马衰败千年的文明将在他们手中复兴……  P81-86

2005年的秋天，一个朋友去了瑞士学习，顺便周游了欧洲列国。在欧洲跨国旅行其实不是一件麻烦的事，来回周折也就相当于中国国内的省际旅游，因而所费时间不长。然而等她回来之后，这个历时不长的旅行还是让我们花了整整两个晚上的时间，才算走马观花地欣赏完她拍回来的照片。

这些照片中，有雪山，有湖泊，有宫廷，有古堡，有鳞次栉比的露天咖啡馆，有千奇百怪的街头艺人……当然，重头戏还是毫无意外地落在了欧洲各地的博物馆。

博物馆是一个国家和民族文化的“圣战骑士”，它总是守护着一片文明土地上怒放过的花朵。因而，每到一个陌生的城市或国度，我们首先最想去的就是博物馆，最迷恋的去处也是博物馆，这也是这位朋友带回来如此多的博物馆照片的原因吧。

尽管一些古老、残破的藏品静静地陈列在展柜中、聚光灯下，令人有种虽破土而出却无处复活的窒息感，但整个民族原本抽象、模糊的历史面貌，却得以清晰地展现出来。你甚至能在这个民族的历史面目中品出历久弥香的韵味，这种韵味是一种不健全的美，一种偏执的美，一种不理智的美，甚至还是一种残忍的美!

这些美感不是针对藏品和文明，而是针对博物馆所代表的民族而言。各种民族文化荟萃的大英博物馆里，英国人对人类文明的悉心呵护令人动容，但这不能作为他们总是通过战争来抢人家东西的借口；走在充满血与火的个人英雄主义味道的丹麦海盗博物馆里，游人会发现即使安徒生这个“后生”给丹麦文化的国际形象镀了一层银边，也依然掩盖不住丹麦人的老祖先——维京海盗狂暴的贼性；纵使金字塔之谜令世人对埃及文明感到敬畏，文明的断层却使埃及人不情愿地陷入沉默之中；墨西哥国家人类学博物馆中的玛雅文明神秘而炫目，即使这样，人们还是感受到玛雅文明因战火而骤然陨落的隐痛，今天的墨西哥人纵然乐观奔放，也抹不平历史留下来的伤疤……

可以说，每一个博物馆都有自己的性格。从文物当中，我们能看到民族性格的多面性和立体性，无论是正面观察还是侧面推理，都能挖掘出一些没有被历史粉饰过的东西，甚至是鲜为人知的微妙心理。因而博物馆不只是人类文明的守护者，还是一面“镜子”，让我们通过它来更透彻地看清自己。

我们写这本书的原因，就是想把这面“镜子”擦得更亮些，与喜爱博物馆文化的朋友们一起经历一次趣味盎然的旅行!

在各项工作进入尾声，本书即将付梓的时候，阴雨霏霏的天空也渐露出久违的笑脸，如同我们此刻的心境。畅游于世界知名博物馆，将日益趋同的博物馆还原出其内蕴和背后的民族性格，是我们立意和创作所追求的目标。在此过程中，我们竭尽所能收集到的素材，并自己动手翻译外文资料，思维陷入瓶颈时相互启发、鼓励，同时本书得到了杨宁、韩军、于遨洋和本书的责任编辑艾嘉等朋友的建议和帮助，在此对他们的指导和帮助表达由衷的谢意。同时感谢艾嘉、张蓓蓓等提供了部分保贵的照片。

由于时间和学识的局限，书中难免有各种疏漏和偏颇之处，敬请广大读者批评指教!