这是一本阐释成长中的痛与爱、生命中的聚与散的书。一次旅行，三个年轻人相遇，勾起了埋藏在内心深处的记忆和回想……作者为《文学报》名编辑，其短篇作品多次获奖并被收入各种选本。

这是一本阐释成长中的痛与爱、生命中的聚与散的书。一次旅行，三个年轻人相遇，勾起了埋藏在内心深处的过去和不为人知的伤痛。成长岁月里对爱的萌动、依恋、莫名的忧伤和青涩的惆怅，这些让人心变得柔软、澄澈的经历，生和死的对照，记忆和消逝的回响，以及对爱和时间的真挚追问等等，都渗透并影响着少女米舒欣的人生……

引子

在喜悦和忧伤之间

丽江的柔软时光

现在和过去已是两重世界

大具之夜

三城记·丽江

三城记·上海

三城记·北京

《生如夏花》

玛吉日记

加州梦想

自由和平静

珠玛的DV

身体里的蝴蝶

玛吉阿米

纽约故事

尾声

昨天考第一场试，爸爸和很多焦虑的家长一样，伸长脖子候在学校大门口。米舒欣出来，看到夹在人群里的爸爸，心里一惊，旋即一喜，早上出门，爸爸没说要来。爸爸什么都不问，拉了米舒欣穿过人墙，越过斑马线，在一家洁净的料理店坐下。

等服务生端来鳗鱼饭的间隙，米舒欣喝茶，香浓的大麦茶。爸爸看窗外，间或浅啜一口。米舒欣瞧见了爸爸头顶的一撮白发。米舒欣生出惊异。从来看爸爸的头发黑亮黑亮的，难道染的不成?还是一夜间长出了这么多白发?怎么之前没发觉?爸爸老了么?爸爸不该老呀!那么潇洒儒雅的一个人。

米舒欣的记忆里，很多女学生喜欢爸爸。——通常女学生都容易崇拜自己的导师，如许广平之于鲁迅，廖静文之于徐悲鸿，卡米尔之于罗丹……米舒欣看书多了，推而广之得出这个结论。

爸爸在系里教本科生《现当代文学》和《写作》。也带研究生，考他的一届届学生总是女的多。妈妈有时开玩笑，说瞧你爸，多大的魅力，净有漂亮女生奔他而来……妈妈说这话时眼睛弯成一抹娥眉。米舒欣只当妈妈有意拿爸爸开心，扑哧一笑，不予理会。

米其南呢，刚吃了饭，倚在沙发上翻报纸。报纸挡住了他一半的脸，米舒欣猜不透爸爸的表情。米其南翻完报纸，说要去书房，就此没了声息。妈妈是出版社编辑，白天黑夜和书打交道，白天编书，晚上看书。丈夫进书房写作，她就陪做作业的女儿在客厅里翻闲书。

照说生活在这样的知识分子家庭，米舒欣是幸福的。她的确也觉着骄傲——尤其当爸爸出了新书，老师、同学怀着兴趣向她打听时。至于通过她，要一个爸爸的签名，那是常有的事。或许从小书香的濡染，米舒欣很懂得宽容、理解、克制，性格里有静，不十分地大喜大悲。喜欢简洁、干净。喜欢有深度的情绪和生活。

可她却常常陷入忧伤。说不清为什么。自她懂事一天起，家里总是很静，爸爸妈妈好像各怀心事，很少交流。爸爸以前还爱说笑，讲讲学校社会的趣事逸闻，慢慢地越来越少说话，疯狂工作，不工作不能忍受的样子。妈妈呢，一家人一起时，温文平静，看不出有什么异样。可是，米舒欣却听到妈妈深夜幽深的叹息。爸爸出差、妈妈一人时，米舒欣上卫生间，经过妈妈半掩的房门，常常听到辗转反侧睡不着的叹息。

米舒欣有时也想，该不是爸爸喜欢上别人了吧?学校的女学生?崇拜他的女生那么多。要是有一两个痴迷的，看了他的书听了他的课，从此暗恋上他，给他写信，以请教的名义约他散步、喝咖啡……

电视里，总有这样的场景，酒吧间或咖啡馆里，音乐轻声流淌，烛光影影绰绰，幽雅的暗香。倘使一男一女两个人对坐着，男的若有所思，女的眼神幽怨，总有那么点暧昧……

——对于爱情，米舒欣有着太多的想像。

她喜欢那些忧伤凄美的爱情故事，这些故事里的女主角，被人深深地期待、思念、伤害……每个过程都大开大阖，感情丰沛。

她一直记着三岛由纪夫《春雪》里的一个个片段。19岁的清显热恋着聪子，在度过海边夜晚和清显的幽会后，聪子对护送她回家的清显好友本多说：“任何美梦都有结束的时候，永恒的东西是不存在的，如果认为这是自己的权利，岂不是太愚蠢了吗……不过，倘使真有永恒的东西存在，那也只是现在这一时刻……”

有一次，聪子用爽朗的声调，平静地抱怨：“现在我们即使走在一起，也看不见你的幸福啊。我珍惜地回昧着现在每一瞬间的幸福……你是不是感到已经满足了呢?”清显答：“我们太相爱了，早就打幸福的身边走过去了。”

米舒欣在读着这样的文字的时候，心底里是悲喜交集的。那样一种雾一般朦胧、哀伤的情调，叫她叹息，又隐隐期待。  可这是小说里的爱情，米舒欣可以隔着审美的距离远观。倘使这样的爱情，落实到爸爸和哪个女生身上，米舒欣简直无可想像!

米舒欣这样想的时候，就去观察爸爸的表情。可是爸爸太深藏不露了！妈妈也总是温文平静的。好像他们从来不激烈争吵。或许有过，但一定不会在米舒欣面前。所以即便有，米舒欣也想像不出，两个斯文的人，不斯文时的样子。

如此思绪漫游着，米舒欣到家了。

妈妈候在门口一迭声问：考得怎样?感觉好不好?看见爸爸没?他去接你了……米舒欣懒散地答：好，还好，我一个人回的，没见爸爸，不说好了别来接的嘛!妈妈长舒一口气：感觉好就好，我打你爸手机，叫他快回……

米舒欣把自己往长沙发上一扔，彻底躺倒。从来没有这么累过!从来没有这么脑袋空空过!好，很好，就此睡去，不要再醒来……

P65-68

为小孩子写大文学

这套丛书的缘起还得从上海说起，上海是一块神奇的土地，百年来急促的城市化、商业化、传媒化、娱乐化脚步催生了沪上近、现代文学的枝叶繁茂。回望中国近、现代文学，乃至新文化运动的历史，上海是一座文学“重镇”，一口审美的“深井”，一块思想与艺术的“高原”，儿童文学恰是其中一丛绚烂的“七色花”。百年悠悠，现代意义上的儿童文学在这里酝酿、探索、起航，域外的儿童文学经典在这里成系列地译介、刊行，江南厚实的文学传统在这里不断地被重新“发现”，使得上海儿童文学的容涵度大大超越了上海的地域概念，成为一种与城市化、全球化、民族化等当代思潮贯通的，也与域外现代、后现代各路文学流派互动的创作群落概念，逐渐彰显出文学性格与文学类型的意义。

诚然，上海开埠以来，中西、古今文学的交蒸，使得儿童文学阅读、创作、批评的眼界大开，境界突兀。吸引了一批批怀揣文学梦想的少年、青年作家在这片园地里晨操暮练、奋力跋涉，一步一步成就他们心头的梦想，鸡鸣天下白，卓然成大家。童心稚趣主题的创作与出版成为一代代沪上文学新人的“启蒙课”，成为他们漫漫文学旅程中的大智慧与真欢乐。在上海百年儿童文学创作的长河里。有一位作家，一位长者，一位导师，让我们不能忘怀，他就是陈伯吹。陈伯吹，从1923年创作第一部儿童文学作品开始，到1997年驾鹤西行，对儿童文学，对上海，他一往情深，矢志不移，他一直守护在上海这片儿童文学的沃土上，编织着他珍爱的儿童文学梦想，也只是因为战乱、奉调两次短期离开过上海。如今，他已经成为我们心中一尊高大的儿童文学背影，一份沉甸甸的儿童文学承诺。他将毕生的挚爱都献给了一个信念——为小孩子写大文学。1981年，他倾其一生的积蓄创立了“陈伯吹儿童文学奖”(最初为“儿童文学园丁奖”)，以褒奖上海的儿童文学佳作嫩苗、高士新人，25年过去了，这个奖励滋养了一大批儿童文学菁英，还培育了一种纯真的、优雅的、纳新的当代儿童文学的性格与风范。

毋庸置疑。上个世纪30年代京海之间学人们意气纷争的阴影，“大一统”的文学版图意识、50年来流行的抗拒城市化的乡土文学优越感，使我们常常回避城市创作群落与风格的价值与意义。然而，当我们置身于历史与全球化的视野之中，重新审视文学的境界、性格划分，我们就会有全新的理解。诚然，文学}生格的第一分野在时代性，一个时代有一个时代的话题与胸襟，如今文学时代的划分越来越短，历史上“各领风骚数百年”的尺度被大大缩短，文学的代际更迭已经缩小到lO年，甚至更短，但就思想与文学的双重拓展意义而言，风物还宜放眼。第二分野在创作语言，它是一种源于国家、民族，又超越国家、民族的划分，其品质差异在创作语言的文化质感、容涵力、表现力、穿透力等基础，如文献学中英语文学、德语文学、俄语文学、法语文学、华语文学、日语文学的划分。第三分野在文学的国别(本质上也是一种区域划分)，它的差异在国家政治意志、主流思想意识、民族传统与智慧的不同投射，它是当下抗拒经济全球化的文化趋同性销蚀，维护文化多元化的宝贵的文化自觉。第四分野在区域与作家群落，是最鲜活、最富有坚实土壤感觉的文学性格，它与区域经济、文化、习俗的沿袭和变迁息息相关，也是构成国家、民族文学性格的根脉与基石。尤其是中国这样一个幅员辽阔，民族与区域文化性格迥异而鲜明的国度，又岂能一以概之。而且，就文学性格的发生学而言，时代、语言、国别只是外在的前提，区域与作家群落才是内在的文学性格主体。因此，一位作家，一位伟大的作家，将自身的创作定位于某种区域文学的类型，绝不是一种屈尊，而是一种根深叶茂的升腾。

由陈伯吹以及“陈伯吹儿童文学奖”所培育、倡导的阅读与创作的品质、性格是什么呢?首先，他以“童心论”为理论内核，培育、倡导一种天性、率真的文学基调。其次，他以自身的创作实践培植、示范一种纯真、隽永的创作风范，他自己的作品犹如“丝竹悠悠”，极有韵致。其三，他一方面重视域外儿童文学的借鉴、学习，比较与包容。无论是东洋还是西洋，都主张大力引进、译介；另一方面，他也十分注意江南文化的底蕴培育与根脉滋润，努力建构海纳百川、融通古今的区域文学性格，以此来吸附、凝聚各类文化性格的创作群落。由此看来，陈伯吹对于中国现、当代儿童文学来说，是一团跳跃的烛火，是一把丈量艺术品质高下的标尺，是一面映照心灵清浊、纯杂的精神明镜，当人们面对他生活的儿童文学时代，无法回避他的眼光与观念，这就是我们策划、出版“陈伯吹儿童文学桂冠书系”的动因和归依。

另一重动因源于儿童文学的“现代性”与“当下性”(或许当下儿童文学创作、出版、阅读的迷茫、迷失还不能构成一种文学史意义上的“阶段性”)的断裂与冲撞，百年阅读、创作、批评形成的儿童文学审美规范近10年间受到前所未有的质疑和颠覆，儿童文学流变中的厚实沉淀被轻率消解、抛弃。在这种消费主义、娱乐至上的世俗化潮流面前，陈伯吹以及“陈伯吹儿童文学奖”所倡导、实践的儿童文学创作规范也同样受到了挑战，作为一种对儿童文学品质的坚守，一份对世俗潮流的抗争，我们想到以陈伯吹的名义推出这套具有当代上海性格，坚守现、当代儿童文学审美价值的丛书。我们不反对文学创作、阅读、鉴赏的多元化，但是，我们有责任为儿童文学的美学传统辩护，为陈伯吹的文学主张辩护。

亲爱的少年读者，感谢你关注、阅读“陈伯吹儿童文学桂冠书系”，但愿它能归入你的珍藏，在各个年龄阶段里不断地被重读。因为好的儿童文学是“无年龄的文学”，也因为陈伯吹爷爷告诉我们，每一个人的内心都需要童年般的“纯粹”和“真诚”。时代会变，这一点永远也不会变。

少年儿童出版社

2006年6月1日

这是一个和青春相关的故事，这青春是绚烂的、浪漫的、生机勃勃的，却又是忧伤的、残缺的、与死亡并行的，它们相互映照，在忽明忽暗的膏春潮中一起涌动，构成了审美意义上的完整。

简平 著名作家

独特的自然现象、树的名称、花的种类、咖啡的泡法、医学技术等等，陆梅在小说中都有极精确的叙述与描绘，这使小说富有质感，变得更加好看，同时也显示了作者行文的细心、对学识的崇尚与在学识上所下的功夫。

南妮 著名作家