人生是需要星光的。在那夜里,有否星光,情景真的绝然不同。
不过,星光总在那里。今夜没有,被云遮住,明夜可能云开雾散,星光就会显露出来。
星光是各式各样的,有的明,有的暗,位置也是各各不同,远近也是各各不同。
至于星光能否引路,引的又是怎样的路,那人是否看见星光,看见的是什么星光,跟随的是什么星光,就是另外一回事了。
人总爱看亮星的,也愿跟着亮星走的。亮星最能引人目光,也最容易为人引路。
人是一种习惯动物。一种习惯罩住的动物,一种习惯牵着的动物,一种习惯罩着牵着尚且缺乏自知的动物。
人习惯在习惯之中,用习惯的眼睛看事,用习惯的标尺论人。
稍不习惯,就会发慌,就会烦躁,就会迷茫,就像在那夜里行路,不知自己走向何方,或者应该走向何方。
星星总是一闪一闪,总是那样一明一暗,总是那样若隐若现,那就是星星的所谓美了,那是星星特有的美。你能看见这种美吗?你真知道这种美吗?你能接受这种美吗?
好的东西,在我看来,总是那样幼稚单纯,同时却又意味无穷。好的语言,也是一样,总是那样内容丰富同时却又虚幻如云。好的文字能使污秽变得神圣干净起来,就像荷花一尘不染出于污泥清丽哀婉。
这样抒写,是很冒险,稍过一点,或欠一点,都有可能失败的。人物和故事,情节与主题,都不重要了,都被消解了。有的只是瞬间思想,有的只是喷涌感情。这又算是什么呢?诗歌吗?小说吗?散文吗?什么都不是,却是值得的,失败也是值得的。
写作若能反叛自己,才是真正的写作吧。依我现在的认识看来,如果你想真正写作,恐怕真的就要怀着一种盲目勇敢的精神。
文学于我是麒麟,文字于我是凤凰,是现实中所没有的,是我心里觉得的最为美好的东西。这种东西真奇特,多么令我惊讶呀。
写作只能走小路的。若能走出自己的路,就是写之大幸了。
人们写诗,人们写歌,写得那么好,写得那么多,真是只为表现人生?不,是为了弄清他们自己到底应该怎样生活,是为了能让他们自己如何才能更加像人。如果说只是为了活着,是不必写诗写歌的。
我只想能在我的诗中找到那个飘忽的自我。我知道这样很不容易,却还是想试一试。
无论多么精确的语言,不管何等鲜明的文字,对于人的精神来说,都是显得暧昧的。
自己的声音即使再小也是你自己的声音呀。自己的声音即使再弱也能代表你的心灵。
喜欢朴实无华的人,无论男人还是女人。喜欢朴实无华的文字,无论诗歌、小说、散文。
喜欢朴实无华的面容,无论苍老还是年轻。喜欢朴实无华的声音,写到这里,电话响了,一个非常遥远的声音……
做个诗人,什么意思?做个诗人,意思就是:这人想将他的心灵与其生活进行剥离,就像鲁迅说的那样,他想揪着自己的头发使他自己离开地球。
无论多么严肃的诗,从那骨子缝里看,都是充满反讽的。诗人写痛苦,想将痛苦彻底抛弃,却又死死抱着痛苦。诗人写快乐,而他自己恰恰痛苦,诗人总是情不自禁从快乐之中找到痛苦。
开头的话
在这风和日丽的日子2004—9—25 23:22:00
趟着眼泪之路2004—10—5 23:50:00
叶落归根2004—10—6 23:52:00
想见星星,只有夜行2004—10—29 0:02:00
看着树叶微微抖动2004—11—9 0:04:00
镜子2004—11—12 22:22:00
那么大的一个房间2004—11—1322:25:00
朋友2004—11—16 22:25:00
在我眼里2004—11—1722:25:00
不是谁都能拥抱的2004—11—180:51:00
睁开眼睛2004—11—190:54:00
泪在泪的源头2004—11—20 12:36:00
爱情2004—11-21 13:17:00
这样的夜晚能入睡吗2004—11—22 1 2:03:00
能摸到太阳的光线吗2004—11—23 0:42:00
傍晚的天空使人惆怅2004—11—24 20:01:00
人的灵魂全趴在地2004—11—25 20:20:00
那个雨季过去之后2004—11—26 1:52:00
别说我是一头雄狮2004—11—27 19:47:00
枕边书2004—11—280:19:00
拈花微笑2004—11—29 14:09:00
星光阳光2004—11—30 14:13:00
我喜欢2004—12—1 14:15:00
摆2004-12—20:18:00
心房2004—12—3 12:00
不要怪我2004—12—4 22:54:00
这真是我吗2004—12—50:05:00
动的姿态哪里去了2004—12—6 10:36:00
美丽的文字2004—12—8 11:52:00
重逢2004—12—9 10:28:00
问Phoebe 2004—12—10 15:30:00
深夜之时2004—12—11 23:31:00
即使远隔高山万重2004—12—12 1:01:00
我不知道2004—12—13 0:07:00
听到新情况有感2004—12—14 17:39:00
每一句2004—12—166:08:00
读后感四首2004一t2—17 14:05:00
一只蚂蚁2004—12—180:31:00
心的幽光2004—12—19 17:15:00
那时2004—12—20 0:46:00
只留下海2004—12—21 13:39:00
只因受的伤害太深2004—12—2 20:31:00
2004年2004—12—23 0:48:00
如此一个夜晚2004—12—2420:15:00
那颗星星2004—12—25 20:42:00
我知道2004—12—26 16:49:00
坠落2004—12—27 17:22:00
早熟晚熟2004—12—28 1:26:00
“Phoebe一”2004-12-30 15:08:00
当你坐在一条河边2004—12—31 15:13:00
天空寂寞2005—1—1 15:14:00
你知道你的声音吗2005—1—2 10:48:00
只是眼角稍有点湿2005—1—3 11:43:00
那么漂亮的一朵鲜花2005—1—4 12:05:00
我是这样2005—1—5 17:44:00
有你说的这样好么2005—1—69:55:00
读Phoebe的一篇散文2005—1—7 10:07:00
如果有缘分2005—1—8 10:08:00
脚上沾满迷失的泥巴2005—1—9 11:14:00
我的心里充满感激2005—1—10 18:48:00
心的地平线上2005—1—11 11:36:00
曾经那么富有2005—1—12 11:37:00
看着,听着2005—1—13 11:38:00
沙漠横移过来2005—1—14 17:55:00
要紧的,恐怕是——2005—1—15 21:56:00
死三首2005-1—16 1:42:00
无奈2005—1—17 1:43:00
大地之被2005—1—18 1:44:00
这座城市的上空2005—1—19 1:44:00
盼着沙尘过后天晴2005—1—20 1:45:00
听到的只是一些水响2005—1—21 1:46:00
残羹2005—1—22 21:01:00
飞去2005-1-2323:18:00
一场茫茫大雪2005—1—24 18:04:00
你这条使人不是的狼2005—1—25 17:35:00
感觉它也很累了2005—1—26 15:18:00
我根本没有目的地2005—1—27 17:15:00
一颗一颗的流星2005—1—28 11:51:00
猎手2005—1—29 23:07:00
裙子2005—1—30 11:49:00
有的只是朦朦胧胧2005—1-31 12:14:00
我们就是这样含着2005-2—11 1:35:00
知道吗知道吗知道吗2005—2-2 12:06:00
不相似的在那门后2005—2-3 22:49:00
水泡是那泪的儿子2005—2—4 22:51:00
即使,那时2005—2—5 16:01:00
一个风雪夜归人2005—2—6 9:41:00
我很乐意这样选择2005—2-7 12:35:00
我有什么可高傲的2005-2-8 12:39:00
好像只是一种试验2005—2-9 20:20:00
即使如此,也不要紧2005-2-12 17:55:00
渡船已经离岸2005—2—13 15:28:00
一瞬间2005—2—15 11:13:00
一个安静安宁的人2005—2—16 20:53:00
很多时候2005—2—1721:20:00
随风一飘,就不见了2005—2—18 16:43:00
已经无须再隐藏了2005—2—19 22:29:00
在那天黑了的时候2005—2—20 22:30:00
小草2005—2—21 16:35:00
文章2005—2—22 16:43:00
已经没有人的声音2005—2—23 11:33:00
即使2005—2—24 23:42:00
水2005—2—25 20:56:00
忍耐终于到了尽头2005—2—26 11:08:00
地下性2005—2—27 16:58:00
笛声2005—2—28 19:00:00
仅此而已2005—3—1 17:09:00
总是会有这样的时刻2005-3-2 17:47:00
定睛2005—3—3 12:26:00
不知哪天能够这样2005—3—5 13:11:00
我的思想2005—3—8 18:53:00
既然2005—3—9 2:21:00
好在还是依旧故我2005—3—10 13:03:00
若能活着并能超越2005—3—11 23:40:00
于是,又像早年那样2005—3—12 23:43:00
好的语言2005—3—13 23:45:00
背心2005—3—14 23:50:00
问题——虽是儿童式的2005—3—15 10:32:00
路灯2005—3—16 10:33:00
那么远的你2005—3—17 10:39:00
见过这样的面容吗2005—3—19 0:45:00
使你也像一个幽灵2005—3—20 19:22:00
默默的2005—3—21 19:38:00
条纹在动,随着夜风2005—3—22 13:16:00
我的回答2005—3—27 22:18:51
天空灰蒙蒙2005—3—29 14:14:16
未来2005—3—31 16:41:33
在这深夜的玻璃上2005—4—11:27:15
在那生命的最后一刻2005—4—21:57:00
它的下面2005—4—30:31:00
太阳每天都在升起2005—4—40:32:00
雨连绵2005—4-5 19:32:00
我真希望所有思想2005—4—6 19:33:00
情感之丝2005—4—8 11:48:02
即使将它认真挂好2005—4—9 12:44:02
变得更加不像自己2005—4—10 18:49:13
我只看见眼睛变形2005—4—11 18:42:02
我到底吃什么成长2005—4—12 18:42:02
翘翘板2005—4—13 12:19:36
有的2005—4—1423:11:42
我相信2005—4—15 19:34:37
内心2005—4—1621:15:05
沼泽地里2005—4—18 0:33:37
我可以睡在里面了2005—4—19 19:40:50
美好2005—4—20 20:00:28
看过这样的情形吗2005—4—21 12:34:59
深夜2005—4—22 10:36:22
结尾的话
趟着眼泪之路
趟着眼泪之路
向前,北海的风
吹来,强劲,自然
遥远的灯,闪烁
雪山之上,那是春天
在我心间,如梦似幻
永远,新鲜
看着Phoebe发来的图片,就这样顺手写下了。
图片的调子还是蓝的。看样子,她爱蓝。
近处的树是黑的,黑得成了一条线。
远方的山由蓝而白,感觉风在来,擦肩而去了,来无影,去无踪。
看着天色由蓝而黑,灯闪亮,又遥远。
那白渐渐在我心里形成一座巍峨的雪山。
雪山那边,是春天,带着绿意,无际无边。
我不喜欢这样断句——我是说我这首诗——却又顺手这样断了。
这首诗于我,至少形式上,可说是背叛。
写作若能反叛自己,才是真正的写作吧。
依我现在的认识看来,如果你想真正写作,恐怕真的就要怀着一种盲目勇敢的精神。
不怕被上帝逐出伊甸园,才有可能吃到禁果。
禁果,已经吃了几只,比如那篇《性比天高》,台湾去年出版了,读者如何看,心里没把握。能理解的,不会多。人都怕吃禁果的。即使送到他嘴边,他也不敢咬一口。
由此,想到那些叛徒。背叛时,那感觉,一定非常的刺激——既忐忑,又不安,同时怀有一种向往,一种背叛后的向往,一种向往后的兴奋。
我这样的琢磨叛徒,是否有点心理变态?
P4-5
我想我是很应该将这几个月以来写给Phoebe的诗和随笔好好整理一下了。
即使整理部分也行。整理部分总要比不作整理要好吧。
很多感觉过去了也就那样过去了。如果再不及时整理,感觉就不是现在的了。
几个月之前,认识了Phtoebe,与她见了面。然后,是分离。她又回到-她的城市,我也回到我的城市。后来,我就给她写诗,贴到她的“繁星之夜”——这个我们的博客网站。
文字,对于我来说,是与她的另类接触。
她说喜欢我的文字,那么,这也就是说,喜欢这样的接触了。
她是否会这样想呢?但愿她也这样想吧。我也不好去问她。
我只知道我自己真是这样感觉的。我只觉得几个月来,Phoebe给我的激情创意,超过古今中外文学所给我的思情诗意。
这是否是自作多情?一场网上的自作多情?
多情难免不会哀伤,却也并非全是哀伤。
写到这里,再看下边,能整理的都整理了。
掐指算算,四个来月,眨眼,也就过去了。
这段时间,除了打工,业余时间就是它了。
开始是春天,细雨正绵绵。现在是夏天,烈日已炎炎。
那些感觉留住了吗?好像留住了,又像没留住。
感觉终归只是感觉,它总是在有无之间。
现在,只想吸一枝烟。然后,再去看看前边。
看看,究竟写了什么,与此同时,丢了哪些?
丢了的能找回来吗?恐怕已经消逝如烟,就像理发已经结束,修也无法回到从前。别的东西可以置换,被剃之发已断尘缘。
心里还有好多难言,泪如雨点,藕断丝连。
断了的又是些什么,连着的又还有哪些?
活着,常有这种日子,快快乐乐过了一天,夜晚忽又孤独难眠。这天什么也没有干,末了还是觉得疲倦。这天过得眼花缭乱,过后仍觉空洞虚幻。这天就像姑娘的婚纱,虽然一生只披一次,却会永生永世不忘。这天,突然知道了爱。
这爱将我牵引向她,同时将她引向于我。
我俩就是这样走近,口里念着对方的名字,像在吸入新鲜空气。
人也顿时变得澄明,不再那般蠢笨痴愚。
灵魂同时开始出窍,不再被拘,不再被铐。
出窍的灵魂是美丽的,就像那些美丽心灵,一颗一颗升入夜空,闪烁成那满天繁星。
肉体随即也在分开,心灵却在靠拢过来,渐渐,渐渐,融为一体,奇异,恬淡,温馨几许。