朗朗书房·西方文化大众精品书系。
法国最新畅销书,法国当代最具才华女作家倾情之作。
一位女书店主外出回来后,收到女店员转交给她的便条——一位旅途中的顾客委托她找一些旧版书。由此,他们开始了书信往来。他们谈自己喜欢的书,谈自己喜欢的作者,谈书中的人物,谈自己的生活,谈经历的琐事……
抱着他寄来的大袜子——里面装满了各种贴心的小圣诞礼物:黑色露指手套、酸橙汁棒糖、各种颜色的浴盐……她感到惊奇和欣喜。然而她不愿再爱上一个虽然充满魅力却漂泊不定的男人,她宁愿爱上一个胸无大志却真实可靠的男人。这让他愤怒,他尖刻地挖苦她,他们开始了针锋相对的争吵。
随着时间的流逝,他们从惺惺相惜到横眉冷对。终于,他把她的过去事无巨细地全部抖了出来。这让她恼怒万分。他究竟是谁?一个偶然经过的顾客?一个私人侦探?一个小报记者?还是那个离开她独自远走高飞、令她发疯而又满怀希望的人?
凯·巴尔托尔地
野棕榈收店
莫伯桑堤街14号
费康
先生:
我已看到您去书店时留给我的女售货员的便条。我本想见您一面,可那天我正在巴黎,忙于从出版社销售部提取我的顾客订书。
如果我理解得对的话,您在搜寻旧版书——可能带有编号,您希望我能为您找到这些版本。如果我理解得对的话,您正在旅途奔波中,希望我把这些作品寄到您将停留的地方。谢谢您 给我留下了您在各处逗留的详细计划并附有日期和地址,这对我十分有用!我不愿书像一只呆痴的海星那样落到一家豪华酒店或下等旅店!对书,我怀着真切的深情,无法忍受有人亏待它。
把如此重任委托给我的确是对我的无比信赖!谢谢您留给我甚为宽裕的购书款及邮费。我将在小本子上记下全部费用,保证不会多取一分钱!
您并未说明您打算为每一册书支付多少——这有助于我得知总额。此时,我正要去寻找您要的那本《布里格札记》[奥地利作家里尔克(Rainer maria rilke,1875-1926)写于1904-1910年间],一旦找到,我马上就给您寄去。
先生,顺致敬意!
凯·巴尔托尔地
1997年10月22日
约纳当·希尔茨
远洋旅馆
巴夫勒尔
小姐:
面谈确实更为方便一些,可是,当时我在费康只剩下几小时时间,我的目光被您的书店吸引住了。它笔挺地屹立着,那种杏绿色让人感到意外;地处莫伯桑堤街,面朝大海,配上黄色和白色卷 帘,真是娇嫩喜人,就像一座贪婪的瞭望塔楼。
“野棕榈”!书店取这名多美啊!又是何等美妙的书!您知道吗?我每年都要重读它一次。我在纽约的跳蚤市场(位于曼哈顿区运河街和休斯顿之间,您熟悉纽约吗?)发现了旧英文版本,我总随身带着它。
我也一样,酷爱书,尤其是小说,而且不是自吹,我可以说我是在书本中(说实话还有在电影中)学会了生活。这并不等于我是一个真的“智者”!可是虚构的主人公在我看来往往比现实中的人更有意思,也更丰满,我难以接受现实生活中的人的饶舌。
……