飘落的雪花为什么会形态不一、有大有小？一棵树的两侧为什么会气温不同？排排站的鸟儿为什么往往朝着同一个方向？天气现象无处不在，创造出了许多奇妙的景象，隐藏着自然运转背后的逻辑规律。
在《天气的秘密》中，资深探险家特里斯坦·古利融合丰富的自然观察经验和生动的科学插图，细致解读各种天气现象的成因，带领我们走进由那些不起眼的景象和声音组成的奇境。我们将一同穿越云层、解剖雨水、观察树叶、聆听虫鸣，在蛛丝马迹中探寻天气的秘密，收获观察世界的全新维度。

前言
第一章　两个世界
第二章　秘密法则
第三章　天空之语
第四章　谁改变了空气？
第五章　怎样感受风
第六章　露与霜
第七章　雨
第八章　森林侦探
第九章　冰雹与雪
第十章　雾
第十一章　云的秘密
第十二章　小插曲 ： 追寻天气征兆之旅
第十三章　地方性风
第十四章　树
第十五章　植物、 真菌和地衣
第十六章　小插曲 ： 石林
第十七章　城市
第十八章　海岸
第十九章　动物
第二十章　暴风雨
第二十一章　天体与绝景
第二十二章　我们的天气
资料来源
参考文献
致谢
译名对照表
本书中出现的物种名称

朝霞不出门，晚霞行千里；蚯蚓路上爬，雨水乱如麻……千百年来，人类从未停止对天气现象的观察和思考。不论是天上的云彩、耳畔的风声，还是林间的鸟儿、路旁的雪堆，正是这些毫不起眼、却又无处不在的现象创造出了生活中的许多奇妙时刻，隐藏着关于自然的无数小秘密。
在这本《天气的秘密》中，“自然界的福尔摩斯”特里斯坦·古利用丰富的观察实例和60余幅精美插图，为我们展现了阴晴雨雪等天气现象的缤纷世界，带领我们探寻身边的自然线索。
本书是屡获大奖的科普图书《水的密码》作者特里斯坦·古利全新力作，曾获《每日电讯报》2021年度好书，得到北京天文馆副研究员、科普作家王燕平，中国科学院国家天文台编辑、科普作家张超倾情推荐。

我们的天气
2020年5月，在我写这本书的时候，我正经历疫情
封控。新冠病毒给人们带来源源不断的恐慌和困惑，仅
仅是在昨天一天的时间内，美国就有1500多人因感染这
种病毒而死亡。全世界的媒体都在发表文章，说什么阳
光可以明显阻碍病毒的传播。在这种病毒的生活史中，
天气到底扮演着什么样的角色，现在下结论还为时过早
。不过参照过去的案例，我们可以认为两者之间存在某
种重大联系。
1993年，在美国西南部的四州交界地区，10个纳瓦
霍印第安人出现了类似流感的症状，肺部积液并最终死
去。得病之前他们都是健康的年轻人。这样的致命疾病
对于纳瓦霍部落来说不是第一次，1918年和1933年也有
过类似事件的报道。这些怪病困扰了医学界好多年。
解开谜团的关键，在于纳瓦霍人口口相传的历史传
统。这几次流行病的暴发都出现在反常的大雨或大雪季
节后。雨和雪本身并不会害人病死，所以这其中的关联
一开始并不明朗。调查人员和纳瓦霍人谈过之后，逐渐
拼凑起了事情的前因后果：大量的降水使树上的松子产
量大大增加，这又造成了啮齿动物的爆发式增长；纳瓦
霍人和啮齿动物的接触急剧增加，导致那几位患者因染
上汉坦病毒肺综合征而死亡。这是雨水、松子、啮齿动
物、病毒和死亡共同交织成的一场悲剧。
而在几千千米开外的西伯利亚，韩国摄影师、博物
学家朴秀勇花了20年的时间，对神出鬼没的西伯利亚虎
进行追踪，观察这种动物的一举一动。朴秀勇注意到，
风能帮松树传播花粉。雌花得到花粉、完成受精后，不
久就会长出松果来，松果很快又会掉落。食草动物来找
松子吃，而老虎为了追踪猎物，也跟着食草动物的痕迹
而来。红色的花粉是风的地图，标示出了一条让朴秀勇
认得出的小路。他就是这样找到老虎的。
让我们再看看距纳瓦霍部落和西伯利亚几千千米开
外的丹麦，科学家们发现，他们可以靠气温来预测虎甲
捕获的猎物数量。从雨、风一直到松子、老虎和虎甲，
都清楚地反映出天气、气候和小气候作为自然拼图中不
可或缺的一部分。一个人和土地的联系越紧密，就越是
能明白土地和天空之间的联系。在俄罗斯农民的传统中
，樱桃树的开花时间和霜有关，而鸟的羽色则和即将到
来的雨水有关。
苏格兰作家娜恩?·?谢泼德有句话说得好：“破碎
的石头、滋润的雨水、复苏的太阳、种子、根和鸟—万
物合而为一。”
作家塔姆辛?·?卡利达斯在赫布里底群岛有一个小
农场，她在那里感受到了天气即将发生变化。羊群躲进
了附近的森林，鸥群更紧密地围在喂食者身旁。她还感
受到了自己身上发生的变化：“我的嘴里有一股单调沉
闷的味道……这种迟钝的味觉要么预示着麻烦，要么预
示着变化。”
天气也是人类内心世界的重要组成部分。冬季的白
天更短，会导致数百万人出现季节性情感障碍。可想而
知，这种情感障碍在阿拉斯加州的发病率是佛罗里达州
的7倍。突如其来的寒风不仅会让人产生生理上的寒冷
感，还会让人产生“该回家了”的心理感受。急匆匆往
家赶的人们，步伐的节奏也会随着风的鼓点而改变。有
研究者发现，某个镇上的人本来在用正常速度行走，但
当风力达到6级时，被研究对象的步伐会突然加速。不
过，每个人的反应都不一样。风对待男女居然还是不平
等的。
女性的胸部比男性的胸部对冷风更敏感，一阵冷风
甚至可以导致正在哺乳期的母亲停止泌乳。也许是因为
这个原因，男性喜欢迎着强风，而女性喜欢背着强风。
这项发现背后的研究成果于1976年发表。从此以后，风
还是照样吹，但人们对自身的感受却大大改变了。我很
好奇，如果现在还有人继续这项研究，他会不会发现造
成这种行为差异背后的原因到底是生理性的多一点，还
是文化性的多一点。无论如何，春天里率先找到温暖角
落的人，依然会是带小孩的妈妈。她们总是能找到最好
的避风港，并且远远早于其他人。
人遇到冷风的时候会自动做出反应，即使包得里三
层外三层，感觉不到寒冷。有研究表明，哪怕人的额头
持续遭到冷风吹拂短短30秒，人的心率也会下降，身体
会做好准备将热量集中在核心周围。
无论是好天气还是带来麻烦的坏天气，都塑造着你
我，自古以来就是这样。有些历史学家认为，腓尼基、
古埃及、亚述、古巴比伦、中国、阿兹特克、玛雅和印
加文明等伟大的古文明，都发源于平均气温在20摄氏度
左右的地方，这是现代人感觉舒适的室内温度。
天气和气候撑起了常青的大国，而小气候创造出了
那些奇妙的时刻。一片凉爽的山谷里为什么有这么多葡
萄园？哦，是河水反射了阳光，让葡萄可以得到双重光
照。对于这样的发现，又有谁能不产生一丝愉悦呢？还
有多少这样的趣味，就藏在我们的眼皮底下？我们会不
会注意到，由于雨水中含盐，所以海岸边的彩虹有一点
点小？更重要的不是问题的答案，而是问题本身。观察
这个行为，本身就可以创造奇迹。

本书远不止是天气预报。从太阳散发出的热量
到空气的运动，从树林的生长到建筑丰富多样的形
态，它关乎天气的方方面面。
——《每日电讯报》
古利整理了一份引人入胜的天气阅读技巧精编
……他手头有很多令人兴奋的事实。
——《泰晤士报》
这本书能让你以一种不同的、更诗意的方式看
待环境。
——《卫报》
通过分享一生的探索和见解，古利唤醒了读者
对天气和我们各自小气候的关注。
——柯克斯评论
做了40职业气象学家年后，我通过特里斯坦·
古利奇妙的双眼观察了天气，看到了新的东西。
——彼得·吉布斯，天气预报员和BBC主持人
这本轻快的新书告诉我们如何阅读大自然自己
的天气预报……其中充满了引人入胜的琐事。
——《每日邮报》