苏北里下河流域，是一个湖荡纵横所在。大纵湖、得胜湖、乌巾荡、旗杆荡……所谓“五湖八荡”，安顿着一代又一代里下河人的乡愁。作者将一阵阵湖畔微风、一声声湖边鸟鸣、一样样美味小食、一件件童年故事，诉诸笔端，汩汩流水的波动，美景深处的里下河风光，味蕾深处的炊烟气息，乡亲们的质朴与良善，尽在文字间呈现。岁月的艰辛，人情的冷暖，物我的相通，在每一篇作品中展现出来，故乡成了每个人内心的诗与远方，那里回响着记忆的钟声，温馨而且悠长，让人难忘。

湖荡
食事
味道
水食
菜地
水路
风俗
后记

些许味道，点滴风物，
这是故乡最微不足道的风，
却填满了我们一生温暖的梦。
尝遍家乡美食，记录人间至味。
描摹童年生活，体会岁月柔情。
写尽故土风物，抚慰漂泊心灵。

后记
这是一本关于家乡的书，是我六十岁之后唱给家乡
的歌。
地处江淮里下河平原的老家兴化，古属楚，因境内
河荡密布，得名楚水；作为楚国令尹、大将军昭阳的食
邑，又称昭阳。
多水的兴化，使其乱世成为“世外桃源”，盛世却
又闹中取静。无数文人雅士、骚人墨客，为避战乱，为
避喧嚣，甚至为避功名而来到兴化，又为读书、为卖画
、为会友、为功名而离兴化而去。他们当中有写《水浒
传》的施耐庵，写《桃花扇》的孔尚任，写《报刘一丈
书》的宗臣，写《艺概》的刘熙载，有“扬州八怪”代
表人物郑板桥、李鱓……
具有两千多年历史的兴化，有着极其丰厚的传统文
化积淀。这于我而言，无疑是潜移默化的影响。在多年
之前，陈建功先生就从我的小说里读到了刘熙载一直主
张的那种“愿言蹑清风，高举寻吾契”的情愫。陈建功
先生在把我的作品与刘熙载《艺概》中的理念做了一番
比较之后，这样说——
“这一位‘刘’和那一位‘刘’是否有血缘关系且
不必管他，这一位‘刘’是否读过那一位‘刘’的《艺
概》也无须深究。从文学观念上看，他们还真有几分相
近之处呢。刘仁前笔下静静地流淌而出的，大抵是乡情
。如梦如幻，如丝如缕。”
细心的读者朋友不难发现，我那时还不叫“刘香河
”。“刘香河”，是我六十岁之后的全新笔名。
我的这个全新笔名，当然跟我写出的第一部长篇小
说《香河》有关。实在说来，《香河》面世之后，还是
产生了较为广泛的影响。多次被专家学者们研讨，人民
文学出版社也推出了多个版本。小说曾在泰州电台以方
言形式连续播出，被改编成同名电影之后，不仅入选第
二十七届金鸡百花电影节，登陆国家广电总局数字电影
管理中心面向全国农村公益性放映，多次在央视电影频
道播出，而且入选温哥华国际电影节、开罗国际电影节
、南非国际电影节等多个国际电影节，获得最佳导演、
最佳摄影、最佳编剧等多项提名，并在俄罗斯外贝加尔
湖国际电影节上获得最佳女主角奖。有一年，家乡多个
电视台打出“大年初一看《香河》”之广告宣传，在大
年初一播放电影《香河》，还真引发了不小的“香河热
”。《香河》，无论是小说，还是电影，都在散发着其
独特的魅力。
需要向读者诸君说明的是，我的这个笔名，并不仅
仅是因为《香河》。诚如读者诸君所知，笔名后两个字
为“香河”，而前两个字则为“刘香”。
“刘香”，这是我出生地的地名。换句话说，这是
我真正的老家的名字，是我的血地！《香河》中的“香
”字，最直接的是从村名中来。当然，进入文本之后，
“香”字有了更为丰沛的内涵，自不必说。
不止于此，“刘香”在作为我老家地名之前，首先
是个人名。他是我的祖上！听我父亲讲，我们这一支“
刘”的老祖宗便是“刘香”。如此一来，我的新笔名，
既认祖归宗，又与自己的创作相关。
其实，明眼人一望便知，我的这一举动，是一个“
切分”。将花甲之年之后的创作，与之前作一个切分，
让以“瓜棚主人”为笔名的创作成为过去，让“刘香河
”给自己一个全新的开始。
我为什么要对“六十岁以后的书写”与“六十岁以
前的书写”做一个切分呢？
我不是一个专业作家，并不以写作为生。我的身份
，是一个机关工作人员。我还在多个部门负责人的岗位
上工作了多年，特别是在地级市文联主席位置上工作了
十年。
显然，我在工作岗位上，业余从事文学创作，我的
思考，我的关注，必然有些与生俱来的东西，这些当然
不能简单地称为限定。有些东西，作为一个受党教育多
年的机关干部，是必须遵守的。而进行文学作品的创作
，进行文学人物的塑造，进行文学事件的表达，如果我
们仅仅取一种身份、一种姿态、一种视角，那显然是不
够的，也是不足取的。这是由文学的终极目的所决定的
，不言自明。
这样看起来，我“在岗”，与“不在岗”，就文学
创作而言，后者对我个人而言，无论是身份，还是姿态
，还是视角，似乎都更为灵动而宽松，让我靠文学更近
一些。
当然，更为重要的因素来自年龄的变化。一个人，
由六十岁开始，步入老年。孔子说：“五十而知天命，
六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”
这显然跟“而立”“不惑”完全是不同的人生阶段
了。人到了老年有一个明显的特点，回望。大多数人会
回望自己人生所走的路，经历过的，遇见过的，体会过
的，感受过的，喜怒哀乐，坦途曲折，点点滴滴，一幕
一幕，之后定然会有新的感受，新的体悟，给自己以后
的人生道路确立一个新的人生姿态，新的观察视角。
这样的回望，无疑是有意义的，有价值的。它至少
有利于我们将人生这个圈圈尽可能画得圆一些。这是有
可能的。
对于我，这样的回望，意义要更大一些，更有价值
一些。因为文学创作，从什么时候开始都不算晚。我希
望，六十岁之后，我能有一个全新的创作姿态，全新的
创作视角，通过对我六十岁之前的创作进行总结反思，
进行回

湖荡
一
苏北里下河流域，是一个湖荡纵横的所在。大纵湖，得胜湖，乌巾荡，旗杆荡……所谓“五湖八荡”，安顿了我的乡愁。
于我而言，在故乡众多的湖荡中，称得上“亲切”一词的，是乌巾荡。在我儿时的记忆里，荡里满眼的芦苇，碧绿碧绿的一大片，铺向天边，无边无际。阔阔的苇叶在微风里摆动着，沙沙沙作响。小鸟贴着苇叶上下飞舞着，知名儿的，不知名儿的，这儿一群，那儿一趟，追着，逐着，叽叽啾啾地叫着。其叫声，很是悦耳。
不时，有几只燕子剪水而落，停在荡边的浅滩上，啄些新泥，之后，飞到人家的屋梁上去，辛勤地建造自己的巢。
乌巾荡里，水浮莲、水花生极多。翠生生的叶子，密密地漾在水面上，与芦苇的碧很是相融。偶或，有几只红蜻蜓，又有几只灰蜻蜓，飞来飞去，飞去飞来。蜻蜓们飞累了，便会停在水浮莲、水花生的叶儿上歇脚。
水浮莲、水花生一多，水底的水草也跟着多起来。这样一来，乌巾荡里的水就肥了。于是乎，野生的鱼虾就多起来，野鸡野鸭也跟着多起来。何故？生物链循环是也。
野鸡野鸭与家养的鸡鸭相仿佛，只是野鸡的尾羽较家鸡要长，冠较红；野鸭的块头，一般说来，较家鸭要小，羽毛多光泽，雄性野鸭的头部，羽毛绿亮亮的，两翼有蓝色斑点。野鸡善飞，野鸭既善飞，亦善水。
乘船傍湖荡而行，常能看到野鸭，扑棱着两只翅膀，两腿划水而翔，在荡面上留下长长的波痕，身姿很是潇洒。
野生的鱼虾一多，背了青篾鱼篓，穿了皮衣皮裤的摸鱼人常来（这样的摸鱼人，大多单干，与后文讲的“摸鱼帮”无涉）；野鸡野鸭一多，打野鸡野鸭的人常来。摸鱼，在我们乡间极常见。倒是这打野鸡野鸭，让我们这些乡间孩子觉得稀奇。
打野鸡野鸭的进得荡来，先嗷嗷地吆喝几声，惊得野鸡野鸭在水面上、苇丛间扑棱棱地飞，这时才放枪。
打野鸡野鸭用的小船那才叫小呢，两头尖尖的，船身窄长窄长的。不识船性的一上去就翻，可打野鸡野鸭的不会。他们不仅能上船，船上还得放上好几管长长的猎枪，还有吐着长舌头的猎犬。
此刻，看出这船的玄机也。窄长窄长的船身，与长长的猎枪相吻合；两头尖尖的，堪称无阻力行进，且掉头很是便捷。这打野鸡野鸭，船行起来，当然是越快越好。钻在芦荡里面，一不小心钻进了呆汊子（呆，音ái。呆汊子，一头不通的沟汊），打野鸡野鸭的无须费神，转身调向划动船桨，船很快便能撤出。
别看打野鸡野鸭的船身那么长，船上配的桨却很是短，很是小。打野鸡野鸭的，划起桨来，小船像在水上飞。
打野鸡野鸭，有单个枪手独立行动，也有几个枪手联合行动。联合行动，则拉网似的，围了芦荡打。这情形，多半发生在晚上。几个枪手，白天踩了点，知道那里野鸡野鸭成了趟，一杆枪对付不过来，用他们的行话说，容易惊窝。这才联了手。联手后，四面有枪，野鸡野鸭想飞逃，则难矣。
打野鸡野鸭，最金贵、最看重的，不是枪，不是船，不是猎犬，是媒鸭。这媒鸭是野生的，特灵。主人放出后，它便满湖荡地飞，寻得野鸭群之后，便落下，暗中引着野鸭群向主人火力范围靠，抑或呀呀地叫唤几声，给主人报个信。主人枪一响，刚刚起飞的媒鸭，须迅疾掉下，假死。否则，枪子儿是不长眼睛的。这便是媒鸭的绝活了。自然，也有打野鸡野鸭时误击了媒鸭，那枪手得伤心好一阵子。将一只羽翼未丰的野鸭，调驯成一只上好的媒鸭，花上三四年工夫，亦不一定满意。
在我的记忆里，与野鸡野鸭为伍的，还有三种野生鸟禽：咯毈、鵽和青桩。它们会在暮春初夏时节，出现在家乡的湖荡里、田地间。
在三种野生鸟中，青桩个头第一，咯毈次之，鵽为最小。
咯毈鸟的叫声为“咯毈”，看来，这鸟，似因叫声而得其名的。个头虽不及青桩，但也还算是高大，腿脚特长，脚爪张得很开，身子则簇成一团，似乎有些比例失调。个头最高大者当数青桩。这里的青桩，便是学名叫苍鹭的。我们当地人叫灰鹭。虽然，跟张志和词中描写的白鹭有些差距，其实也就差在羽色上，一白一灰，如此而已。青桩较咯毈腿更为修长。故乡人说一个人长得过高，会用青桩作比：“看看你哟，长得一双青桩腿！”我的老家有一处水杉林，面积也有一千五百多亩，林间栖息着数以万千计的苍鹭，一旦飞翔起来，铺天盖地的架势，让人领略遮天蔽日之意韵。与白鹭相比，姿态一样悠然、流畅。与空中姿态比起来，它们的叫声，“呱呱呱”的，跟鸬鹚叫得几乎一样，不雅。
鵽，是这三种野鸟中个头最小者。《尔雅释鸟》郭璞注：“鵽大如鸽，似雌雉，?脚，无后指，岐尾，为鸟憨急，群飞，出北方沙漠地。”仅一“鸽”的个头，较咯毈、青桩便小了好多。
里下河文曲星汪曾祺在他的小说《异秉》里也有描述，卖熏烧的王二，“春天，卖一种叫‘鵽’的野味，——这是一种候鸟，长嘴长脚，因为是桃花开时来的，不知哪位文人雅士给它起了一个名称叫‘桃花鵽’”。这“桃花鵽”，在我们那里跟“菜花昂”正好相配，均为两道时令美味。
与