本书是当代著名作家肖复兴的精选散文集，收录了40篇肖复兴不同时期创作的经典好读的散文作品，书写人世间的美好。文笔细腻，思想通透，有对亲人的眷恋、对友谊的真诚、对生活的热爱、对内心自我的救赎，是自白，亦是人生的思考、生命的感悟。带领读者一步步走进肖复兴的深情世界，生命中总有一个瞬间会被这些文字打动，仿佛与灵魂对话，唤醒沉睡的情感，激荡心灵的涟漪。尽管生活艰苦，命运动荡，我们终将会变得柔软而坚韧，克制而美好。

肖复兴，1947年出生，当代著名作家。1982年毕业于中央戏剧学院。曾到北大荒插队6年，当过10年的大中小学的教师。曾任《小说选刊》副总编、《人民文学》杂志社副主编。已出版长篇小说、中短篇小说集、报告文学集、散文随笔集和理论集百余部。《那篇绿绿的爬山虎》《童年的小花狗》《荔枝》《小溪巴赫》《拥你入睡》《宽容是一种爱》《孤独的普希金》等三十多篇作品入选人教版、苏教版、上海版、北京版、鄂教版、鲁教版中小学语文课本以及新加坡等国的汉语教材。曾多次获得优秀报告文学奖、冰心散文奖、老舍散文奖，并荣获首届“全国中小学生最喜爱的作家”称号。

壹 半亩花田，烟水人间
荔枝
豆秸垛赋
大午夜
桂花六笺
两角钱
年灯
饺子帖
姐姐
贰 笔床茶灶。冷暖自度
笔下犹能有花开
河边的椅子
诗与成都
白桦树皮诗笺
借书奇遇记
荒原上的红房子
女人和蛇
万圣节的南瓜
叁 闭门山深，开卷梦长
读书是一种修合
生命的平衡
书旁梦
老手表史记
一天明月照犹今
花荫凉儿
白发苍苍
芒种之忙
肆 西窗待雨，把酒凭风
发小儿就是那把老红木椅子
我和小尹在猪号的日子
正欲清谈逢客至
明信片
朋友之间
远航归来
草帽歇
椴树蜜
伍 晚风庭院，陌上桑麻
嘟柿的记号
那片绿绿的爬山虎
七星河和挠力河
消失的年声
胡同的声音
鱼鳞瓦
南横街
独草莓

中国是一个散文的国度
，散文的阅读和写作传统，
源远流长，小说和戏剧，远
在其后。作为中国人，只要
识一些汉字，谁都离不开散
文的滋养。散文，是润物细
无声的雨，滋养着我们平凡
生命和日常的生活。
我一直喜欢散文。读中
学时，现代作家的散文，喜
欢冰心和萧红；当代作家，
喜欢韩少华和何为。年老之
后，喜欢孙犁、沈从文和汪
曾祺。这些作家的散文，共
同的特点，都是书写普通朴
素的生活，并从这样的日常
生活中写出那一点诗意，温
馨，温情，温暖，让我的心
微微一动。
我喜欢这样的散文，也
写这样的散文。当然，我知
道，生活，普通、朴素，却
不会总是那样的诗意盎然，
常会充溢一些不如意，坎坷
，痛苦，甚至血淋淋。我自
身的经历，也逃脱不出这样
的命运跌宕。即使如此，生
活中总会有一些温馨温情温
暖的诗意，让我们枯燥苦涩
的心，微微一动；让我们面
对失意和坎坷，有了一些勇
气和信心，以及忍耐和等待
的韧性。这是我们中国人最
朴素可贵的性格，也是我们
散文最难能可贵最值得珍视
的品格。
我有时会想，这样的散
文，有些像噪音，也可以成
为音乐的一种。现代音乐的
创始人勋伯格（Arnold
Schoenberg），便曾经将
噪音尝试地运用在古典音乐
里，让音乐更加丰富，并和
生活现实贴近，炝锅时撩人
的葱花味儿，和美好动人的
音符一起荡漾。
这样的散文，不但可以
成为我们不如意生活的掩体
，甚至可以成为我们贫瘠人
生的抗体。以前，我们常爱
文绉绉地说沉淀我们的人生
，其实，就像沉淀水中的杂
质一样，沉淀人生中纠缠不
清的杂念。这样的水，有很
多种。对于我，写这样的散
文，读这样的散文，起码可
以让混沌的生活和浑浊的世
界，变得不那么晦涩难解，
让自己的心沉静一些，别被
这样的生活和世界磨得粗糙
，变成一块千疮百孔的搓脚
石。
我想起俄罗斯伟大的诗
人阿赫玛托娃，苦难深重，
一生悲剧。但是，在残酷命
运恐吓她的时候，她留给我
们的诗句却是这样写的：
今天我要送你
世上从未有过的礼物
是傍晚小溪难眠的时分
我映在水里的倒影
即使自己痛苦不堪，一
无所有，也要留下“映在水
里的倒影”，作为礼物送给
我们。苦难中的诗意，犹如
歌手苏阳的歌曾经唱的那样
：“鲜花开在粪土之上。”
我想起另一位作家，日
本的网本加乃子。她的一生
也是苦难重重，年轻时遭家
庭变故，曾经痛苦自杀；年
老时病魔缠身，更是痛不欲
生。但是，她与不公的命运
顽强抗争，她说：“死之上
，活着的每一天都是花。”
她说：“衰老一年年加深了
我的伤感，而我的生命却一
天天更加繁华璀璨。”
想起阿赫玛托娃和冈本
加乃子，我便会想起自己。
说实在的，我们所经历的一
切不如意乃至种种痛苦，都
远远无法与之相比。无论阿
赫玛托娃的“映在水里的倒
影”，还是冈本加乃子的“死
之上的生命之花”，都会带
给我们深深的抚慰，让我们
面对自己曾经悲观而过早皴
裂苍老的心，有些惭愧。
漫长三年疫情的磨折，
让我们的生命、情感与内心
，都受到淬火般的磨砺。如
何秉持对生活的达观，对生
命的执着，坚守内心一隅的
清净与真诚，是对我们每一
个人的考验。对于我而言，
无论生活，还是写作，阿赫
玛托娃和冈本加乃子，都是
很好的样本。“映在水里的
倒影”，“死之上的生命之花
”，都是美好诗意的意象，
希望也能映彻在、绽开在读
者的心里。
心有半亩花田，藏于烟
火人间。这本书中收录的四
十篇散文，希望也能成为这
样的一帧倒影，半亩花田，
温馨并温暖读者朋友的心，
哪怕只是暂短的片刻。夜晚
风寒，从拥挤的地铁上下来
，在疲惫不堪的归家路上，
抬起头来，望一望远处的灯
火，即使微弱犹如萤火，也
有一些温馨并温暖的感觉。
如果真是这样，亲爱的读者
朋友，我要双手合十，谢谢
你们，也谢谢文学。好的文
学，从来都是从心灵到心灵
的，哪怕只是单薄的一篇散
文，一行诗。
也要谢谢本书的编者，
是他们精心的编辑，才让这
本书印制得这样精美，如花
盛开在我和你们的面前。

精选肖复兴40篇散文，收录《荔枝》《花荫凉儿》《饺子帖》等经典篇目。亲情的眷恋、友情的真挚、师生情的不舍、内心的自白，透过生活的复杂，诠释藏在生活细节里的人生智慧。
心有半亩花田，藏于烟火人间。一个地方，之所以让你怀念，让你千里万里想再回去看看，不仅仅是那个地方让你难忘，更是有人让你难忘。心里有了劲儿，再远的路，也是近的了。我们内心深处总有一块纯净的地方，带着对生活的美好愿景和初衷，藏于这个纷乱嘈杂的世俗人间。

我第一次吃荔枝，是二十八岁的时候。那是十几年前，我刚从北大荒回到北京，家中只有孤零零的老母。站在荔枝摊前，脚挪不动步。那时，北京很少见到这种南国水果，时令一过，不消几日，再想买就买不到了。想想活到二十八岁，居然没有尝过荔枝的滋味，再想想母亲快七十岁的人了，也从来没有吃过荔枝呢！虽然一斤要好几元，挺贵的，咬咬牙，还是掏出钱买上一斤。那时，我刚在郊区谋上中学老师的职，衣袋里正有当月四十二元半的工资，硬邦邦的，让我鼓起几分胆气。我想让母亲尝尝鲜，她一定会高兴的。
回到家，还没容我从书包里掏出荔枝，母亲先端出一盘沙果。这是一种比海棠大不了多少的小果子，居然每个都长着疤，有的还烂了皮，只是让母亲一一剜去了，洗得干干净净。每个沙果都显得晶光透亮，沾着晶莹的水珠，果皮上红的纹络显得格外清晰。不知老人家洗了几遍才洗成这般模样。我知道这一定是母亲买的处理水果，每斤顶多五分或者一角钱。居家过日子，老人就这样一辈子过来了。不知怎么搞的，我一时竟不敢掏出荔枝，生怕母亲骂我大手大脚，毕竟这是那一年里我买的最昂贵的东西了。
我拿了一个沙果塞进嘴里，连声说真好吃，又明知故问多少钱一斤，然后不住口说真便宜——其实，母亲知道那是我在安慰她而已，但这样的把戏每次依然让她高兴。趁着她高兴的劲儿，我掏出荔枝：“妈！今儿我给您也买了好东西。”母亲一见荔枝，脸立刻沉了下来：“你财主了怎么着？这么贵的东西，你……”我打断母亲的话：“这么贵的东西，不兴咱们尝尝鲜！”母亲扑哧一声笑了，筋脉突兀的手不停地抚摸着荔枝，然后用小拇指甲盖划破荔枝皮，小心翼翼地剥开皮又不让皮掉下，手心托着荔枝，像是托着一只刚刚啄破蛋壳的小鸡，那样爱怜地望着舍不得吞下，嘴里不住地对我说：“你说它是怎么长的？怎么红皮里就长着这么白的肉？”毕竟是第一次吃，毕竟是好吃！母亲竟像孩子一样高兴。
那一晚，正巧有位老师带着几个学生突然到我家做客，望着桌上这两盘水果有些奇怪。也是，一盘沙果伤痕累累，一盘荔枝玲珑剔透，对比过于鲜明。说实话，自尊心与虚荣心齐头并进，我觉得自己仿佛是那盘丑小鸭般的沙果，真恨不得变戏法一样把它一下子变走。母亲端上茶来，笑吟吟顺手把沙果端走，那般不经意，然后回过头对客人说：“快尝尝荔枝吧！”说得那般自然、妥帖。母亲很喜欢吃荔枝，但是她舍不得吃，每次都把大个的荔枝给我吃。以后每年的夏天，不管荔枝多贵，我总要买上一两斤，让母亲尝尝鲜。荔枝成了我家一年一度的保留节目，一直延续到三年前母亲去世。母亲去世前是夏天，正赶上荔枝刚上市。我买了好多新鲜的荔枝，皮薄核小，鲜红的皮一剥掉，白中泛青的肉蒙着一层细细的水珠，仿佛跑了好远的路，累得张着一张张汗津津的小脸。是啊，它们整整跑了一年的长路，才又和我们阔别重逢。我感到慰藉的是，母亲临终前一天还吃到了水灵灵的荔枝，我一直认为是天命，是母亲一生善良忠厚的报偿。如果荔枝晚几天上市，我迟几天才买，那该是何等的遗憾，会让我产生多少无法弥补的痛楚。
其实，我错了。自从家里添了小孙子，母亲便把原来给儿子的爱分给孙子一部分。我忽略了身旁小馋猫的存在，他再不用熬到二十八岁才能尝到荔枝，他还不懂得什么叫珍贵，什么叫舍不得，只知道想吃便张开嘴巴。母亲去世很久，我才知道母亲临终前一颗荔枝都舍不得吃，都给了她心爱的太馋嘴的小孙子吃了。而今，荔枝依旧年年红。
P2-5