1789年法国大革命爆发后，人们对贫困问题的理解出现了重大的断裂。在过去，人们通常将贫困和乞丐、流民相连，认为它是个人懒惰、堕落与不信神的结果；1789年以后，人们不再把贫困视为个体层面的现象，而更多地将之和双元革命（大革命与工业革命）催生的现代社会制度相连。在这段期间，法国人如何诊断现代社会中的贫困问题？提出了怎样的解决方案？法国如何从自由经济走向社会经济，拥抱社会政策？本书对19世纪上半叶法国各派别尤其是激进派围绕贫困问题的思想斗争及其趋势，作了了一幅全景式的，但又不失深刻的勾勒。

乐启良，浙江大学历史学院教授，著有《近代法国结社观念》《现代法国公法的诞生：西耶斯政治思想研究》等作品，译有《论暴力》（乔治·索雷尔著）。

导论
1.论贫穷
2.论政府
3.社会范畴
第一部分 “社会问题”的发现
第一章 论经济治理
1.乞丐与流民
2.社会的自然秩序
3.消灭特权
第二章 论代议制政府
1.“地球上的强者”
2.所有人皆为公民
3.分隔的艺术
第二部分 政治经济学与现代贫困
第三章 历史的贫困
1.贫困的经济问题
2.贫困与人口
3.劳动的万灵药
第四章 现代贫困与无法实现的改革
1.现代性的贫困
2.从幸福到和谐
3.无法避免的不均衡
第三部分 社会经济学与贫穷的文化
第五章 社会经济学
1.一个概念的历史
2.“庸俗”经济学
3.一种复合的知识
第六章 贫困的解释
1.贫困图表
2.贫穷和贫窭
3.不平等，抑或差别？
第七章 社会的道德化
1.救助
2.劳动
3.教育
4.秩序的知识
第四部分 走向社会政策
第八章 权利的裂痕
1.劳动保障权
2.权利的双重属性
第九章 社会问题的非政治化
1.从权利到道德义务
2.社会性的缺失
第十章 新公民资格
1.公民的义务
2.自由主义和民主
结语 贫穷不再是“社会问题”了吗？
参考文献
人物译名对照表
译后记

先讲一段人生履历。一
个意大利的青年女社会学家
受到法国智识和政治舞台的
吸引，在20世纪70年代初
远离波河河畔，来到塞纳河
畔。她不仅学习了巴黎八大
一万森大学（不久改名为圣
德尼大学）的课程，也聆听
了米歇尔·福柯在法兰西公
学的系列讲座。她专注思考
“治理艺术”，思考“社会范
畴”。在后一个领域，弗朗
索瓦·埃瓦尔德和雅克·东泽
洛（Jaques Donzelot）分
别发表了《福利国家》
（1986年）和《社会范畴
的发明》（1984年）。乔
凡娜·普洛卡奇坚持不懈地
研究1789年和1848年期间
人们对贫困的理解。她是法
国国家图书馆的常客，在书
海世界里遨游。她探究的领
域异常复杂，不能简化为一
般意义上的“学科”史或者社
会控制史。她在1984年提
交的博士论文给人留下了深
刻的印象，因为她希望呈现
各种各样的话语，并试图勾
勒它们的谱系。
但是，乔凡娜·普洛卡奇
并不满足于此。她申请并获
得了一份奖学金，
NANkeeN等研究院深造。
在此，她遇到了阿尔伯特·
赫希曼（Albert Hirschman
）。赫希曼变成了她的第二
位导师，并对她产生了不可
磨灭的影响。
经过漫长的研读和深邃
的思考，这本著作终于面世
了。无论是英法两国政治经
济学的伟大经典作家，还是
对“社会经济学”概念的构建
作过贡献，但更为平凡的博
爱学家、教授、医生，她都
从贫困的角度进行重新释读
。不管是亚当·斯密、萨伊
，还是马尔博（Marbeau）
与谢尔比烈（Cherbuliez）
，他们都被置于贫困人类学
的框架下考察。实际上，没
有什么能比此举更刺激、更
有趣了。
为了保持批判的眼光，
研究者必须和知识对象保持
距离。本书有别于他人探讨
的实践史，它着重考察幸福
／不幸、劳动／懒惰、欲望
／需求、救助、合法慈善、
公共救济等观念或概念的历
史。长期以来，“新史学”抛
弃了观念史和概念史，认为
它们空洞无物，缺乏“体验”
，只能存在于我们教材里的
“人与著作”栏目。但如今，
这个领域已经满血复活，18
世纪的相关研究更是充满希
望。19世纪，尤其是它的前
半个世纪，靠政治而非经济
著称，鲜有理论家，故而很
少受人关注。然而，这恰恰
激发了乔凡娜·普洛卡奇的
研究兴趣。
乔凡娜·普洛卡奇的抱负
远不止于此。她希望理解法
国大革命由于否认“市民社
会”，在国家与公民之间留
下的“真空”如何孕育出了“
社会问题”。政治经济学相
信劳动能够解决一切问题；
不同于重商主义，它把分析
的重点从商业转向了生产。
它曾经幻想，所有权的自由
以及不走极端的必要的不平
等能够给所有人带来幸福。
但不幸的是，却由此涌现出
了不计其数的穷人大军。马
尔萨斯是政治经济学的第一
位伟大批评者。在他看来，
迂腐落后、粗俗野蛮的爱尔
兰农民是穷人的典型形象。
“国民财富”越增长，贫
穷越严重。贫穷是如此的严
峻，以致催生了一种集体性
的灾难——贫窭
（pauperisme）。为什么
如此？怎么会这样？如何应
对？经济学家、批判者[包
括乔凡娜·普洛卡奇作过精
彩分析的西斯蒙第：李嘉图
、比雷（Buret，他信奉反
工业、反英国的基督教政治
经济学）]、公共卫生学家
与医生、19世纪的新型专家
、博爱学家与“扶贫巡视员”
（le visiteur des pauvres）
反复宣称，在经济范畴、政
治范畴和权利的个人主义之
间，还存在一些社会问题。
它们需要另一种解决路径—
—社会经济学。总而言之，
社会经济学拥有独特的调研
手段（统计学、调查、巡视
家庭）、分类法（将穷人分
为好穷人与坏穷人）和行动
手段。难道如后来的马克思
所言，它是“庸俗的经济学”
吗？相反，乔凡娜·普洛卡
奇在社会经济学的描述里，
看到了许多真知灼见。穷人
拥有一些独特的行为；在观
察家们的眼里，他们或许是
荒谬乖张的，但并非没有意
义。所以，著名的“懒惰工
人”宁愿享乐，也不愿多赚
；尽管调查者们有时会把他
与野蛮人相提并论，但毫无
疑问，他的行为表达了对工
业心态的抵制。因为对于无
法给自己带来好处的工业，
穷人根本提不起兴趣。所以
，治理贫困，就是要移风易
俗、发展需求、教育欲望，
并培养劳动兴趣，因为它是
实现幸福和成熟思虑的核心
。问题的关键是不仅要提供
救助，而且要塑造一种新道
德，要培养良好劳动者的道
德。它是和谐制度的基础，
有助于消灭乞丐、无证件（
在此期间是工人手册）者、
单身汉、贫民窟的居民、工
人宿舍的寄宿者（他们腐蚀
妇女）等令人深恶痛绝的形
象。
社会经济学主张，人们
应当用劳动的文化取代贫穷
的文化。这牵涉到表征和行
为，而不涉及权利。在这一
点上，似乎并没有发生什么
变化。权利涉及法律范畴和
政治范畴，而不涉及社会范
畴。大革命表明，承认救助
权利是一桩危险之举；承认
劳动权利也同样是进退两难
的事情。多亏了托克维尔，
1848年的讨论变得清晰可
辨。这些讨论充分说明，当
时的争论是如何地激烈。人
们宁愿选择义务的概念，强
调富裕公民对贫穷公民负有
义务，强调穷人