《回望——朱乃正手书童年》是传奇画家朱乃正的童年自传，由著名美术史学者曹星原整理、编撰而成，为朱乃正艺术研究中心推出的“朱乃正人生三部曲”的收官之作。本书完整展现朱乃正先生的手书草稿，辅以50多幅照片与曹星原的解说，全面展示了朱乃正先生的童年生活，尤其是20世纪40年代在上海时朱家的生活经历，以一个儿童的视角重现了战乱时期上海普通民众的生活图景，也由此勾勒出朱乃正的性格成长与艺术启蒙的轨迹，给人们对这位传奇画家的追思、念想提供了慰藉，并回答了“朱乃正先生是如何走进艺术，走向他所占据的艺术地位”这一问题。

朱乃正（1935—2013）
浙江省海盐县人，中央美术学院教授。
1958年毕业于中央美术学院。1959年春分配到青海省工作，在青藏高原工作21年。其间，历任青海省美术家协会副主席、青海省人大常委。1980年春调回中央美术学院任教。曾任中央美术学院油画系第三工作室副主任、油画系副主任，中央美术学院副院长，中央美术学院学术委员会主任，教授，研究生导师，博士生导师，中国美术家协会理事，油画艺术委员会主任，中国油画学会副主席，全国政协委员，中央文史馆馆员。
2013年7月25日0时3分，朱乃正先生逝世，享年77岁。

自叙
一 生在金陵朱家
二 父亲和母亲
三 上海大家族
四 儿时的天堂
五 开蒙之时
六 外婆家
七 国破家散
八 父亲的失望
九 孟母三迁
十 川岛芳子，川岛芳子！
十一 敬业中学
十二 贪玩的我
十三 国民党溃败
十四 古盐祖地
十五 朱家老宅
十六 瞬间的永恒
鸣谢

都说越到晚年，越容
易回忆过去，朱乃正老师
也是这样。这本书是这位
古稀老人回首六十年前经
历的自述，充满了对自己
童年的美好记忆。一切回
忆都是美好的，哪怕是不
幸的经历，在回忆中也最
终是一道淡淡的伤痕。一
向达观爽然的朱乃正回首
往事，更是如同水彩速写
一般的明快敞亮。
编撰始末
二〇〇九年的一天，
他郑重地交给我一份打印
的材料和一个笔记本，细
细一读，原来是他的手书
童年回忆草稿和打印稿。
他谦虚至极地说要我看看
行不行，哪里需要动动。
我哪里敢改动啊！一口气
读完，原来这个回忆稿基
本上记录了他的童年记忆
和从大人那里听来的家族
故事。从他出生的时候写
起，写到一九四八年跟着
父母回海盐老家。第二年
，就是一九四九年，由于
他的父亲朱则尧先生所就
职的商务印书馆迁往北京
，他跟着父母来到了他一
生中生活最长久的，也是
他的精神的故乡——北京
。但是这篇回忆稿，只写
到他和父母进北京前，就
搁笔了。
读到这里，我问：“后
面的生活经历什么时候续
写啊？特别是离开中央美
术学院到青海的生活，是
你人生的高潮。”他定定
地看着我，吐了一口烟，
然后慢慢地说：“一九四
九年之后的事情，就不好
写了，以后再说吧。”在
得知乃正师生重病后，治
疗和调养的间隙，我们聊
了很多。我也曾几次把话
题岔开，引他讲述他从一
九五七年在中央美术学院
毕业前夕到一九五九年分
配到青海工作这段时间中
的经历。终于他开口了，
慢慢地说了很多。说完之
后，一再嘱咐我，不要轻
易撰文公布他说的这些事
情，因为牵扯到许多人和
事。这几年我在北京打理
按照他的遗嘱创立的朱乃
正艺术研究中心，也有意
识地接触了一些他的同学
、朋友，以便更清晰地在
我的脑中勾画出这一段他
不愿回首的日子的图景。
又对照了他交给我的他的
大学时期的日记，发现他
的记忆中有些部分或者不
准确，或者这些事情在他
的经历中留下了太多的刻
痕，只是略略说了个大概
，至于具体的情况，只能
留给后人评说。
……
《回望——朱乃正手
书童年》的题目，演绎自
乃正师在二十世纪九十年
代的个展的题目《回望昆
仑》。一九八〇年已经回
到北京的朱乃正，展出了
包括他在青海二十一年中
所作的小油画写生以及几
次重回青海所画的写生。
这本书作为他的童年回忆
自述，取用了“回望”两字
。
从哲学的角度来看，
人生总有一些令人难以忘
怀。或者刻骨铭心的记忆
，也就是谁都有忆旧的时
候。但是只－有那些能够
从过去的岁月历练中寻找
去路的人，才是具有思辨
能力的。当乃正师自己在
他的学生张路江的协助下
策划《回望昆仑》时，他
把自己在昆仑山下的日子
和回望的日子分成自己艺
术生涯的两大部分，并尽
可能地将这两部分贯穿为
一体，使自己的艺术灵感
之源根植在青海的山河云
天之际。在青海所作的作
品是“对过去的一种累积
性的建构，也是对过去的
一种穿插式的建构”的同
时，更是把定位坐标确立
在当下，以审视和判断的
目光回望自己走过的路。
在《回望昆仑》中，“
回望”是个瞬间动作，这
个瞬间是对过去的观照，
而在下一个瞬间，就是转
身前行。这本《回望——
朱乃正手书童年》则是一
个古稀老人，定定地在自
己人生的最后阶段，回望
一生之后，精挑细选而择
出自己最愿意流传的部分
娓娓说给后人。
从自我书写的童年回
忆，可以基本看出一个有
成就的人所走过的路径和
做出的选择，点点滴滴最
后汇成一个人生主流趋向
。
我们也看到：回忆就
是自我点评。
谨以此书的编撰作为
纪念朱乃正先生从未弱冠
起就R经追求的艺术道路
和成就。