针线和缝纫刺绣艺术的发展始终伴随着人类文明的进程，它不仅是一种生活技能或艺术形式，也是历史的记述、文化的传承。衣着、旗帜、补钉和刺绣，是人们用来证明自身存在、表达情感的最佳工具。
刺绣大师克莱尔·亨特带领我们跨越几个世纪，穿越几大洲——从中世纪的法国到当代的墨西哥和美国，从新加坡的战俘营到苏格兰的家庭阁楼——记录了各大洲男人和女人的故事，以及他们是如何运用针线这门“语言”，发出属于自己的声音。

克莱尔·亨特（Clare Hunter），少女时代起即与针线为伴，曾在剧院工作，做过策展人，后投身社区艺术。她是“Sewing Matters”网站的发起者。1984年英国煤矿工人大罢工期间她接触到了横幅制作，之后的二十多年里她始终致力于此，同时继续着自己作为社区艺术家和策展人的职业生涯，并在格拉斯哥开办了一家社区企业，推广“针线与人类生活密切相关”这一理念。
2016年获得苏格兰创意奖，2017年入围《美学》杂志创意写作奖决选。

致谢
引子
1.无名氏
2.权力
3.脆弱
4.囚禁
5.身份
6.联系
7.保护
8.旅途
9.抗议
10.损失
11.社区
12.地点
13.价值
14.艺术
15.工作
16.声音
尾声
参考书目
参考图片

你剪下一段线，一头打
结，将另一头穿进针眼。你
拿起一块布料，将穿好线的
针从布料的一面穿进去，然
后从另一面捏住针头将其拉
出，直到线结固定在布料上
。你留出一定空间，把针再
次从那一面穿回来。你继续
，直到你缝出一条直线、一
条曲线，或一大片形状。针
、线、布料和线组成的图案
，这就是全部。这就是缝纫
。

一部质地丰厚、感人至深的文化史：“一战”老兵用刺绣抚慰战争的伤痛，幸存的犹太人用壁挂记录纳粹暴行，苗族妇女用“故事布”传承部落神话传说，针线穿过之处留下的不光是图案，还有人类的存在和记忆。
融合历史、回忆录及手工艺鉴赏，打捞针线背后被遗忘的故事：巴约挂毯描绘了11世纪黑斯廷斯战役的残酷场景，苏格兰短裙见证了高地文化被压制又复苏的艰难历程，游行旗帜表达了妇女参政权论者的勇气和感性，无言的针线作品背后是波澜壮阔的世界史。
追溯缝纫刺绣在人类艺术史上的变迁，为刺绣艺术正名：刺绣艺术曾是财富、权力和血统的象征，曾是女性安身立命、获得金钱和荣誉的有效手段，也曾是艺术家手中极具表现力的媒介，重现审视缝纫、刺绣等手工艺在艺术创作中的价值，为未来的尝试创造更多可能性。

1 无名氏
有时我会梦见纺织品。月光下旗帜颤动，彩色的光掠过镜子一般的湖面。数米长的柔软丝绸被岸边的村民抛进水中，人们安静地注视着这块布料顺流而下，涟漪泛起，奔向大海。
然而我大多数的梦都平淡无奇：一间废弃的仓库，一家有奇怪味道的慈善商店，被丢弃的衣服堆在一个个架子上。我用手探寻那些久被遗忘的面料——双绉、公爵缎、六角网眼纱，放任指关节在珠绣表面上抚平长长的面料边缘，触摸蕾丝面料上的纹理，手指依褶皱的节奏敲击：逝去的荣耀渐渐消散，被丢弃、被糟蹋，制造它们的人没有留下姓名。
每当我醒来，总伴随一种失去的痛苦，强烈无比，甚至比抚摩一块真实的面料还真切。因为我梦中触碰的那些面料从未存在过，而重新发现它们的机会渺茫。
我在一趟离开巴黎的列车上，城市的边缘在眼前渐渐展开，融入法国乡村的美丽拼图中。我的目的地是巴约（Bayeux），那里有块著名的挂毯正在永久展出。这块挂毯是中世纪缝制工艺的罕见遗存物品，被联合国教科文组织的“世界记忆名录”认定为值得特别保护的珍贵文物。但它并非一直受到如此好的保护。实际上，在最初的500年中，它一直默默无闻、被历史遗忘，每年仅有一次公开展出，是在巴约圣物节（Bayeux Feast of Relics）期间作为教堂的装饰。每当此时，这块挂毯会被固定环绕在大教堂的正殿周围，提醒教堂会众正义战胜了邪恶，法国战胜了英国。
巴约挂毯讲述了发生于1066年的黑斯廷斯战役（Battle of Hastings），是一块描绘了58个编号场景的刺绣叙事布，使用的是最简单的材料——麻布和羊毛线。在挂毯正中央，是一个道德故事：提醒人们背叛将付出代价。故事讲述了英格兰公爵哈罗德（Harold）背叛他曾向法国公爵威廉（William）许下的效忠诺言，夺取了英格兰王位，之后威廉筹备报复，发动战争，打败哈罗德的军队，征服英格兰。错误被纠正，傲慢和贪婪被惩罚。
如今巴约挂毯的形象已深入流行文化，成为英国中世纪生活的标志性插图，它的刺绣故事重现在无数书本、贺卡、针线包上。它深受漫画家的喜爱，漫画家被中世纪缝衣匠和当代尖锐评论之间的不协调逗乐。所有这些都为这件挂毯赢得了熟悉感和某种程度的喜爱。虽然我阅读了大量关于它的资料，看过许多印刷版，但每次我都只能了解其中一幅画。因为从来没有对真实尺寸和实物的感知，我无法预知当我看到完整的作品时会产生怎样的震撼。
当我抵达巴约车站时，发现巴约挂毯博物馆那么近，竟然有点失望。只需要横穿一条马路，走上几百米，漫步穿过绿树成荫的停车场，就到了博物馆的入口。本来我以为会有更多时间和更多朝圣的心情来满足内心的渴望。
我买好票，蛇行穿过一个长得惊人的迷宫般的红绳路障，想必是参观旺季时用来引导大量观众设置的。巴约挂毯博物馆是一个很受欢迎的旅游目的地，每年吸引近40万游客。即使在今天这样十月里的寒冷早晨，都有人排队。前台的女孩递给我一个导览器并向我介绍功能键，实际上我根本没听。我像一只等待发令枪指示的猎犬，已准备好随时出发。
一个长长的、黑暗的房间被一束奶油色的光照亮，一条纺织品的河流一直延伸到目力所及之处，然后又流回自身。我放弃了语音导览，这是我和挂毯之间的相遇。我希望它成为我的向导，提醒我停下脚步或指引我向前，坚持以它自己的节奏引导这场发现之旅。
导览器评论的喧嚣闯入耳中，虽然我可以利用语言的巴别塔屏蔽它，但我无法避开铿锵有力的配乐和中世纪歌手的吟唱，这些声音如影随形，起起伏伏，为我的漫步伴唱。巴约挂毯邀请我开始漫步，我游走在河岸边，惊讶于它的宽阔，轻而易举被它最小的细节吸引：垫子上的图案，盾牌上的徽章，壶中溢出的液体。
画面以一个装饰精美的塔楼宫殿开始，宫殿下面挂毯的边缘是咆哮的狮子：它们象征国王之间即将交战。爱德华（即将死去的英国国王）——他的名字以很大的字体缝制在他的绣像上方——正在向他的儿子哈罗德强调与法国保持和平的使命。画面在70米之后以悲惨的方式结束，边界上布满战死者，最后有一个令人痛心的画面：一名赤身裸体、畏缩不前的英国士兵抓着一根断裂的树枝作为他唯一的武器。
P1-3