2008年，英国旅行作家吉姆雷特从圭亚那首都乔治敦出发，开始历时三个月的南美洲海岸之旅。在这里，他见到了伏尔泰《老实人》中桃花源般的黄金国、诺奖得主V.S.奈保尔《重访加勒比》中充满乡愁的中途航道，见到了300多年殖民史形成的奴隶市场与甘蔗园、100多年流放地历史遗留的救赎群岛与转运营，也见到了充满法国风情的卡宴区、探索浩瀚星空的欧洲航天发射中心。在圭亚那地区，魅惑人心的古老传说与冰冷残酷的历史真实、古老遗存与现代文明奇异地和谐共生。对吉姆雷特来说，这是一场探索未知的丛林冒险，更是一场发现过往的历史之旅。

约翰·吉姆雷特（John Gimlette，1963-），英国获奖旅行作家，足迹已遍布六十多个国家，他还是伦敦的执业律师。他的第一本书《充气公仔猪的坟墓》（获希瓦·奈保尔纪念奖）和第二本书《鱼的剧场》被《纽约时报》列入“年度最受关注的100本书”。他定期为《卫报》《泰晤士报》《每日电讯报》的旅行专栏供稿。

推荐序/罗新
引言
第一章 乔治敦
第二章 琼斯镇
第三章 金色的鲁普努尼草原
第四章 蚂蚁议会
第五章 血腥的伯比斯
第六章 早安，苏里南
第七章 帕拉马里博
第八章 内陆
第九章 最后的殖民地：法属圭亚那
尾声
后记
资料来源
致谢
插图列表

罗新
在南美大陆的东北角，
大西洋、委内瑞拉和巴西包
裹之中，有三个即使在地图
上也很不起眼的小国（地区
），人们习惯用复数的圭亚
那（Guyanas）来称呼它们
。可以说，这三个圭亚那是
南美大陆最不为人所知的国
家（地区）。这种默默无闻
并非由于它们的国土面积相
对狭小（其实乌拉圭的版图
大小还赶不上圭亚那共和国
），而是由于它们在多重意
义上孤立于南美之外，仿佛
它们不属于拉丁美洲。把三
个圭亚那从拉美世界切割开
来的，当然主要并不是无法
穿越的森林，也不止是惊涛
骇浪的河流与海洋，而是四
百年来错综复杂的欧洲殖民
历史所造成的文化隔离。
这三个圭亚那分别是圭
亚那共和国（前英国殖民地
，旧称英属圭亚那，官方语
言为英语），苏里南（前荷
兰殖民地，旧称荷属圭亚那
，1975年独立后改称苏里
南，官方语言是苏里南语，
一种高度混杂的语言），以
及法属圭亚那（法国在美洲
大陆上唯一保留下来的殖民
地，官方语言是法语）。仅
仅从语言上，这三个圭亚那
已迥然不同于使用西班牙语
和葡萄牙语的拉美邻居。而
这三个圭亚那之间，又有着
纠缠无休的历史，近代欧洲
的三强荷兰、英国和法国在
这里轮替称雄，所有的争夺
都深深影响了这个区域的历
史，让这三个圭亚那远离拉
美的政治、经济与文化进程
。很显然，如今它们并不是
热门的旅游地，以往有关它
们的旅游手册少之又少，高
质量的旅行写作更是不见踪
影——直到英国旅行作家约
翰·吉姆雷特（John
Gimlette）这本《行走在南
美洲的边缘：探秘三个圭亚
那》于2011年出版。
生于1963年的约翰·吉姆
雷特很早就表现出酷爱前往
远方绝域，17岁时他就坐火
车穿越了苏联全境。第二年
（1982年），当他在阿根
廷的一个大牧场打工时，马
岛战争突然爆发，他只好穿
越边境进入巴拉圭，再经波
利维亚返回英国。之后他进
入剑桥大学学习法律，先后
获得法学学士和硕士学位，
毕业后走上职业律师的道路
。现在的约翰·吉姆雷特是
资深的出庭律师（大律师）
，擅长民事诉讼（特别是医
疗领域），以撰写漂亮的起
诉书著称。不过这只是他职
业身份中的一个而已，在成
为优秀律师的同时，他又是
十分成功的旅行文学作家。
他很早就给报刊杂志撰写游
记，在《每日电讯报》《卫
报》等大报的旅行专栏发表
游记，其中至少有两篇获奖
。随着他的一部又一部著作
出版，现在的他已是英国公
认最出色的旅行作家之一。
约翰·吉姆雷特迄今游历
过60多个国家，然而当他确
定写作目标时，他总是选择
遥远世界的某个角落，也许
曾经非常重要，长期以来已
被快速发展的世界有意无意
抛弃或遗忘的地方。他已出
版的5本书中的4本，分别写
巴拉圭、纽芬兰、圭亚那和
斯里兰卡，共同点是都有过
耀眼的往昔，如今却问津者
寥寥。这就注定了他的作品
总是多个时间线并行或交叉
缠绕，而在往事与作者旅行
的当下之间，前者似乎更有
光彩，占据更大的篇幅，倾
注了作者更多的心血。比较
之下，作者旅行时的闻见经
历，反倒没有那么吸引人，
更像是为呈现前者做个铺垫
，似乎在论证这片土地现今
遭受冷遇的合理性。关于三
个圭亚那的《行走在南美洲
的边缘》，最鲜明地体现了
约翰·吉姆雷特作品的这一
特点。虽然他关于巴拉圭和
纽芬兰的两本书都被《纽约
时报》评为年度百佳，但他
的5本书中只有《行走在南
美洲的边缘》获得过英文世
界最重要的旅行写作年度奖
项（2012年斯坦福·杜曼年
度旅行图书奖），可见这本
书算得上他的代表作。
圭亚那早在2002年就进
入约翰·吉姆雷特的视野，
那时他正为撰写有关纽芬兰
的那本书做田野和文献研究
（那部名为《鱼的剧场》的
书出版于2006年）。他看
到历史上纽芬兰与圭亚那之
间的商贸联系，而且还发现
自己祖先中有两个人都曾在
这两个殖民地任职。他以嘲
弄的笔法描述殖民地时代这
两位先人的行迹，其中引发
了他把圭亚那当作下一部作
品主题的，是那位永久消失
在圭亚那的森林与激流中的
罗伯特·海曼。当然，先人
的故事只是引燃了约翰·吉
姆雷特的兴趣，他后来的圭
亚那之旅，则是颇具现代学
院派风格的田野考察。在进
入圭亚那之前，他已做过充
分的文献研究，阅读了大量
历史资料，这使得他的旅行
更像是验证式访古，至少表
面上看，显得他在旅行之前
就已经知道要写什么。只不
过，他对历史文献的引述并
不像学者那样刻板，而是变
成自己的语言重新讲述，流
畅而生动。这种讲述使本已
失落的过去格外鲜活地重现
，读者有如亲身经历或亲眼
目睹一般。于是，随着他的
旅行轨迹，三个圭亚那的历
史图景徐徐展开，一个个惊
心动魄的历史片段呈现在读
者面前。
奴隶制和移民是约翰，
吉姆雷特这本书始终关注的
话题，很可能也应该是圭亚
那地区的历史主线，特别是
从今天的时代关怀出发。奴
隶制的黑暗与残暴、奴隶的
反抗、反抗引发的血腥暴力
、暴力造成的毁灭与伤痛，
可以说是圭亚那地区历史与
文化最沉重的背景与基调。
正如

2012年斯坦福·杜曼年度旅行图书奖！
《每日电讯报》评选“有史以来20本最佳旅行图书”！
圭亚那、苏里南、法属圭亚那，探秘三个鲜为人知的神奇国度，一部穿越南美洲海岸的奥德赛。
一次用文字展开的纸上旅行，一场足不出户的冒险，它告诉我们世界的广阔、历史的厚重和文化的多样，它同样见证了人类好奇心的边界，那便是远方。

2009年11月，圭亚那与
挪威签署了一项历史性的协
议。根据这项协议的内容，
圭亚那将森林交由挪威管理
，而挪威则在5年内向圭亚
那提供价值2500万美元的
援助项目。
尽管武装叛乱的时代已
经远去，罗帕纳拉尼博士依
然为实现社会公正这一目标
而奋斗着。2010年，他发
表了一份改革草案，标题为
“号召市民”。
洛勒尼·詹姆斯后来又组
建了家庭，如今依然生活在
乔治敦，继续为创建文明社
会而努力着。
珍妮特·贾根，这位昔日
的牙医助理，成为圭亚那历
史上第一位，也是最近的一
位美国裔女总统，于2009
年3月去世。
德博拉·莱顿，那个逃离
了琼斯镇的女孩，向世人揭
露了那里的腐化与奢靡。她
后来成为一名股票经纪人，
如今生活在加利福尼亚。她
的弟弟拉里因参与凯图马港
口的屠杀事件，被判终身监
禁，后于2002年获释。
2009年11月，圭亚那政
府在琼斯镇挂起了一道纪念
匾——这是为31年前死去的
人所悬挂的第一块纪念匾。
回到伦敦后，我继续给
德西·鲍特瑟打过电话，但
从来没有接到过他的回电。
2010年7月，他和他的政党“
大组合党”（Mega
Combination）赢得大选，
鲍特瑟成为苏里南总统。与
此同时，针对他所导致的“
十二月谋杀”的审判仍在进
行，荷兰已经撤回所有非基
础性援助。
法属圭亚那仍在忙着将
火箭送入轨道。最近一次发
射是在2010年11月，运载
的是“海拉斯-1号”（Hylas-1
）卫星。这颗卫星是在古老
的航海城朴次茅斯
（Portsmouth）制造的，据
说，它可以为英国人提供更
加畅快的宽带服务，让他们
可以更加“喋喋不休”。
另外，随着世界的黄金
价格疯涨，森林里出现了更
多的暴力事件。2009年12
月，巴西派出一架军用飞机
到阿尔比纳镇，营救那里遭
到围攻的矿工。黄金的诱惑
似乎仍在困扰着这片海岸。

这本书不仅使人们感受
到南美洲的壮丽与无尽的陌
生感，并且表明旅行文学仍
然能够履行其使命，将世界
上一些被不公正地忽视的角
落展现给人们。
——《观察家报》

没什么能比手雷袭击这样的威胁更能毁掉一顿丰盛的午餐。
“可是，袭击我们的人会是谁呢？”我反复问着。
围坐在桌旁的政治家们耸了耸肩，继续吃起了鸡肉。
“这么跟你说吧，兄弟，”一名保镖缓缓道，“这事，我们跟你解释不清。”
布里科（Bricko）生来就不是个善于解释的人。他皮肤黝黑，像个大力水手，虬结的肌肉像堆叠的轮胎。我转向党派主席——他正望着街道。此时正值午后，街道上只有骡子拉的大车在往来穿梭。“外面哪，”他说，“有很多失落和沮丧的人呢。”
“比如说？”我试探道，“贩毒集团么？”
“也许吧。不过，也有些心怀怨愤的印度人……”
“……还有些做大生意的人……”他的副手说道。
“……还有美洲印第安人……”
“还有非洲人。”布里科低声咆哮道。
更多的啤酒被端了上来，在桌子上泛着泡沫。
“还有华人……”党派的秘书长说道。
“还有其他党派，比如，人民全国大会党（PNC）……”
“或者，人民进步党（PPP）！”
我迷惑不解地问道：“政府的人？他们要杀你？”
一辆老旧的日产轿车呼啸着驶过，在十字路口熄了火。我们的目光全都盯视过去。
“有这个可能。”党派领导人说，“谁说得准呢？”
“这么说，岂不是所有人都有嫌疑？所有人都恨你？”
桌上散落着酒瓶和鸡骨头，周围的人谁都没作声。从一开始，这个党派就被困在各方的交叉火力当中。过了一会儿，主席开口了。“民众，”他说，“已经对政治失去了信心。”
他的副手点了点头。“所以，我们才有这么多教堂……”
“…还有朗姆酒馆！用来麻醉痛苦……”
“有人采取过行动么？”我问道，“炸弹袭击，或是枪击？”
布里科摇了摇头。“还没有过。也不会在这里。”
主席皱起了眉头。
“可这里是乔治敦。”他说，“什么事情都可能发生。”
谋杀案依然会在乔治敦人当中，或者说，在乔治敦民众中间引起轩然大波。在这样一个不存在明显危险的国家里，一个只拥有两家破败的电影院的国家里，法院是仅次于电影院的好去处。烦琐的审判过程极具英国特色，往往会持续数周之久，然后媒体会进行连篇累牍的报道。在圭亚那，没有什么比案件的审判更能引起人们的注意。难怪这里的政治家似乎都渴望着被杀。
刚到这座城市，我就从报纸上了解到有一起案子正在审判，于是跟着众人前去观看。审判地点在维多利亚法庭——这是一座典型的热带建筑，但依然残留着哥特式的梦幻，从外面看，就像一座宏伟的镀锡宫殿，筑有波形山墙和一根根铁柱。在里面看更显宏阔，厅内矗立着一尊尊早已作古的律师的雕像，在大理石的掩映下，他们的脸色显得前所未有地惨白。其中甚至还有维多利亚女王的雕像。我曾听闻，在独立战争中，女王雕像的头被一条炸药炸飞过，而眼下，我注意到女王雕像的身子和头又被人庄严地重新拼接在一起。
这是一场令人难忘的审判，从某种意义上来说，更像是一场1790年左右的宫廷剧。被告人有两位，分别是布莱克萨姆（Blacksam）和巴金斯（Buggins）。两人都是屡教不改的重刑犯，平日里在酒馆喝酒，吃咸鱼和腌菜，直到有一天，他们故意向邻居发起一场颇具乔治王时代特色的挑衅，并用一柄弯刀杀死了对方。审判已经进入辩护阶段，两人身戴镣铐被带到庭上。法庭传唤了十几名目击者，这些人所在的村庄，名字听起来像是当年的贩糖船：“伊甸园”（Garden of Eden）、“天意”（Providence）和“友谊”（Friendship）。他们大多穿着星期天才穿的最好的衣服，言辞中不乏一些郑重的语汇，比如“苦力”（coolies）、“盗窃”、“入室抢劫”等。这一切都让人感觉到，过去的两个世纪仿佛从未真正存在过一样。
从其他的任何一重意义上来说，这场审判是圭亚那现代生活的一个缩影。法庭的四周都是开放式墙壁，外面棕榈树上的鹦鹉叽叽喳喳，参与了证词陈述的全过程。雨水很快落了下来，打在铁皮屋顶上，犹如万马奔腾。辩护律师是个印度人——当地居民中似乎有一半都是印度人——穿着黑色西装，披着长袍，一旦有机会，就在庭上四处走动，嘴里咆哮着克里奥尔语，其中夹杂着狄更斯和多恩（Donne）常用的词汇。
其他种族也在那天发挥了各自的职能。法官和所有的警员都是非洲人，这一族裔占据圭亚那总人口的三分之一，其余的陪审员则是“混合族裔”。十二名陪审员，十二张满是皱纹的脸，每个人的脸上都写满了圭亚那的历史，诉说着一个个灵魂远离故土、会聚于此的故事。奴隶、美洲印第安人、荷兰征服者、华人、爱尔兰冒险家、苏格兰牧牛人、海盗、先驱者、帕坦族人……这个脆弱的混合群体的人口数量，还不足以填满一本电话簿。唯一缺席的就是白人——他们所占的比例，只有1%。
“不要问丧钟为谁而鸣……！”印度人怒喝道。
每位陪审员都听得清清楚楚，整座建筑似乎在雨水四溅的屋顶下微微颤抖着。最终，法庭决定宽大处理，判决结果为过失杀人。囚犯被